美食节大多是学校联系外头美食街的商贩和一些连锁品牌入驻进来，临时搭成一个美食小市，学生也可以带自己做的东西四处摆摊，热闹一个周末也就散了。
我一向不怎么吃这些乱七八糟的东西，李迟舒那些年身体不好，即便是外卖，我也不让他随便点那些平台上配送的快餐，多数时候还是联系我自己常去的一些餐厅，用高级会员卡请人打包好餐食专门给他送到家。
可上个周蒋驰一语点醒我：“那些东西你不喜欢，那是你嘴巴叼，你就不想想，干不干净是一回事儿，人李迟舒想不想吃又是一回事儿。好的坏的他吃都没吃过，他就不馋？”
其实是这孙子自己想拉着我去。
初中部广场中间有个搭起来的唱歌擂台，赢了的能拿二十张免费饭票，相当于在场子里随便吃不给钱的待遇。
蒋驰不缺钱，但就喜欢凑这种便宜热闹。
我琢磨着这会儿李迟舒十七八岁，正随便乱长身体，吃点垃圾食品也没什么，把人守太紧了也不好，开心最重要。一合计，就打算带人来逛逛。
美食街交易不给现钱，进去先在门口兑饭票，一张饭票五块钱，我估摸着小吃街那些零嘴的价格，先给换了二十张，一路往里走，样样都给李迟舒买点尝尝。
很快，他手里一次性食盒就多得两个人都拿不下了。
“沈抱山，别买了。”他在我耳边提醒了几次，“吃不完，很浪费。”
“不浪费。”我领着他找到那个擂台，把他安排在靠擂台的一列小桌子旁边，“坐好啊，待会儿就给挣回来。”
他坐在背靠报刊栏的小长凳上，我则排队去参加那个歌唱擂台赛。
擂台上头歌声从我们进场就没停过，源源不断有人上去参赛，围绕台子里三层外三层的人把整个赛场包得水泄不通，我在报名处整完手续到一边坐着排队上场，视线落到李迟舒那儿却敏锐地察觉到一丝异样。
他大大小小的吃食全都放在凳子前的小桌上，人却背对桌子站得笔直，盯着报刊栏纹丝不动——那样的站姿甚至不能说是笔直，而是僵硬，十分不自然的僵硬。
我是个对李迟舒的背影很有话语权的人，毕竟上辈子他留给我最多的就是背影。当他拒绝与所有外部世界沟通交流时，他就会趁人不注意躲到最黑暗的地方，大多数时候是他永远不愿意开灯的房间里，一个人蜷卧在床上，明知道我就站在门口守着他看着他，他也依旧没有一丝转过来面对光亮的力气。