我早把他一天二十四个小时里所有时刻的背影研究透了，他盯着漆黑的房间时在想什么，伫立在落地窗前俯瞰脚下车水马龙时又在思索什么。
他坚持用沉默抵抗着外界所有的触摸，我就乐此不疲地学着去解锁他的沉默。
而此时直觉在告诉我，李迟舒的情绪在遭受着一些不对劲的冲击。
我正要起身过去，他突然偏头，抬起一只手捂住了耳朵，接着缓缓蹲到地上。
“李迟舒！”我扔掉手里的报名序号牌子，挤开人群飞奔过去。
李迟舒脸色发白，张着嘴喘气，大约是听见我由近及远的呼唤，略微艰难地抬头。
我很快到他身边。
“怎么了？”我伸手覆盖住他捂在一侧的手背，探了探他的额头，“不舒服？”
他缓了两口气，脸色稍微回血，把手放开了一点，侧耳等了片刻，说：“……我没事。我刚刚，好像有一点耳鸣。”
“耳鸣？”
这是李迟舒病发时时常在深夜折磨他的病症之一，我不敢相信，这个症状在那么早就有了迹象。
李迟舒的嘴唇还淡淡浮白，我抓着他问：“以前也耳鸣吗？多久了？也这么严重？”
他埋头思索着，不确定地摇摇头：“应该没有的。”
见我神色没有缓解，李迟舒又肯定语气说了一遍：“以前没有过。这会儿也好多了。真的。”
“那你刚刚……”我蓦地想到什么，举头看向顶上的报刊栏，除了满满一报栏的作文纸，其他一点特殊的也没瞧见。
本来还要仔细看，李迟舒拽了拽我的手腕：“沈抱山，我想回教室坐坐。”
我赶紧扶起他：“走吧。”
李迟舒边走边回头：“吃的……”
“不要了。”
李迟舒既然说以前没有过这么严重的耳鸣——尽管他的话有极大隐瞒或者说刻意减轻病情的可能，但照他不会说谎的性格，事情大抵是尚未发展到影响他精神状况的程度。
如果不是精神问题，那就是身体素质原因，李迟舒营养跟不上是造成他今天突发状况的最大因素。
晚饭我盯着他吃完了家里送来的一整份多宝鱼和半只波龙，又给他灌了半杯核桃芝麻糊才放他回宿舍。
目送着李迟舒进门寝室大门，我背上包，转身去了初中部。
就算可能性极小，我也得去确认那个报刊栏没有异常——世上那么多巧合的事情，可以发生在李迟舒身