1985年2月底，麦夫鲁特的生意极为萧条的一个漫长而寒冷的冬日，正当他收拾杯盘准备从卡巴塔什回家时，苏莱曼开着小卡车来到他身边。“所有人都给你的新生女儿送了礼物，戴上了辟邪珠，只有我怠慢了。”苏莱曼说，“来，上车咱们聊聊。你的生意怎么样啊？站在外面冷不冷啊？”

一坐上小卡车的副驾驶座，麦夫鲁特就想到，一年前萨米哈还没私奔消失前，她在这个座位上坐过很多次，苏莱曼经常开着这辆车和眼睛漂亮的萨米哈一起在伊斯坦布尔兜风。

“我卖了两年饭，还从来没有坐过顾客的车。”他说，“这里的地势怎么这么高，我头晕了，还是下去吧。”

“坐好，咱们有事要谈！”苏莱曼说。他抓住麦夫鲁特伸向门把的手，看着儿时伙伴的眼睛，眼里满是失恋的愁苦和挫败。

麦夫鲁特知道，堂兄弟在用这种眼神告诉自己：“咱俩扯平了！”麦夫鲁特可怜他，同时也立刻明白了两年半来他努力向自己隐瞒的一个事实：在自己以为眼睛漂亮的女孩不叫萨米哈，而叫拉伊哈的背后，自然有苏莱曼以某种方式跟自己耍的一个花招。如果苏莱曼能够按计划和萨米哈结婚，那么为了不让任何人感到不安，麦夫鲁特和苏莱曼都会装作不曾有过这样一个骗局……

“亲爱的苏莱曼，真了不起，你和你哥的生意越做越好，而我们却总是毫无起色。听说乌拉尔他们新盖的公寓楼，地基还没完工就已经卖掉一半了。”

“感谢真主，我们在赚钱。”苏莱曼说，“但我们也想让你赚钱。我哥也是这么想的。”

“做什么？我在乌拉尔的办公楼里开茶室吗？”

“你想经营茶室吗？”

“来顾客了。”麦夫鲁特说完便下了车，而外面一个顾客也没有。但是麦夫鲁特还是背对着苏莱曼的小卡车，做出一副给顾客准备米饭的样子。他用勺往一个盘里舀了米饭，又用勺背轻轻地把饭堆抹平。他关掉三轮车里的煤气罐，感觉苏莱曼下了车正朝他走来，他很高兴。

“如果你不愿意，咱们就不谈，但这个礼物我要亲手送给宝宝。”苏莱曼说，“那样，也算我见过她了。”

“如果你不认识我家的路，你就跟着我走。”麦夫鲁特说着去推他的三轮车。

“咱们把三轮车抬上车吧。”苏莱曼说。

“你别小看这三轮车餐馆，它的厨房和炉灶不仅很娇贵，还都很沉。”

就像每天下午四五点后回家时那样，当他呼哧呼哧地推着三轮车从卡赞吉·尤库舒向塔克西姆走去时（每天这段路要走二十分钟），苏莱曼开车追了上来。

“麦夫鲁特，绑保险杠上，我慢慢地拖着你走。”

他是真诚和友善的，但麦夫鲁特装作没听见，继续往前走。又走了几步，他把三轮车餐馆停在了人行道边，拉住刹车。“你去塔克西姆，在塔尔拉巴什的公交站那里等我。”

苏莱曼踩下油门，冲上大坡瞬间就消失了。想到苏莱曼将看见家里的贫穷窘境，麦夫鲁特烦恼了。其实，对于苏莱曼让步的姿态，他是满意的。他同时也想到，依靠苏莱曼，自己就将能够接近乌拉尔他们，兴许那样他跟拉伊哈和孩子们就能过上更加舒适的生活。

到了后院，他把车锁在了树上。在楼梯上，他对没有赶来帮忙的拉伊哈轻声埋怨道，“你去哪儿了！”他拿着盛饭的工具，在楼上厨房里看见了拉伊哈。“苏莱曼给孩子买了礼物，他马上过来！你赶快把东西归置一下，让家里好看点！”麦夫鲁特说。

“有什么啊！”拉伊哈说，“让他看好了，是什么样就是什么样。”

“咱们的状况不错。”麦夫鲁特说，看见女儿们，他开心地笑了。“就是不想让他说什么闲话。开窗通通风，气味很大。”

“别开窗，女儿们会冻着的。”拉伊哈说，“难道我要为咱们的气味害羞吗？他们在杜特泰佩的家里不也有同样的气味吗？”

“他们家没味。在杜特泰佩带大院子的家里，水电一应俱全，他们住得可舒服了。但咱们在这里过得更幸福。钵扎你准备好了吗？要不就把这些尿布收起来。”

“对不起，带着两个孩子，准备钵扎、煮饭、炸鸡、洗碗、洗衣服，我怎么忙得过来啊。”

“考尔库特和苏莱曼想给我找份工作。”

“什么工作？”

“我们合作。一起经营乌拉尔他们的茶室。”

“我觉得根本没什么工作，苏莱曼只是想从咱们这里打探萨米哈跟谁私奔了。既然他们对你那么好，之前为什么想不到帮你找份差事？”

苏莱曼：说实话，看见麦夫鲁特在卡巴塔什，站在风里傻傻地等顾客，我还是挺伤心的。因为没能在车多的塔克西姆停车，我把车开进了旁边的小街，远远地看着麦夫鲁特推着三轮车慢慢地往坡上走—推不上去，我很难过。

我在塔尔拉巴什的街区里稍微转了一下。1980年军事政变后，我们的市长帕夏一怒之下，就把木工场、汽车车身修理厂赶去了城外。贝伊奥卢餐馆里的那些洗碗工住的单身宿舍，也被当作坏人窝关闭了。这些街道也就这样人去楼空。于是乌拉尔他们就来这里寻找可以便宜买下以备日后盖房子的地皮，但房子的地契在希腊人手里，他们在1964年一夜间被赶去了雅典，他们只好放弃了。这里的黑社会势力比杜特泰佩的强盗更强大也更无情，五年时间里，他们让那些居无定所的人住进了这些街道，从安纳托利亚来伊斯坦布尔的穷人、库尔德人、吉卜赛人、移民就这样在这里安了家，街道也因此比我们杜特泰佩十五年前的状况还要糟糕。要想好好清理这些地方，还需要一次军事政变。

到麦夫鲁特家后，我把礼物（玩具娃娃）交给了拉伊哈。单开间凌乱不堪，看得我头都晕了：尿布、盘子、凳子、衣服、鹰嘴豆麻袋、糖袋、煤气炉、奶粉盒、漂白水瓶子、锅碗瓢盆、奶瓶、塑料桶、床、被子，全都叠挤在一起，就像在洗衣机里转动的衣物，全都变成了一个颜色。

“亲爱的麦夫鲁特，我嫂子维蒂哈说过，但我不相信，现在我亲眼看见了，你和嫂子、孩子们有这样美好的家庭幸福……这是今天最让我开心的事情。”

“维蒂哈说的时候你为什么不相信？”麦夫鲁特问道。

“看见你们这么幸福，我也想尽早结婚。”

“你为什么不相信，苏莱曼？”

拉伊哈端来了茶：“苏莱曼大哥，让你喜欢一个女孩也真不容易。”她影射道，“你坐啊。”

“其实是女孩们不喜欢我。”我说，但没坐下。

“我姐姐维蒂哈说，‘所有漂亮的姑娘都爱上了苏莱曼，但苏莱曼一个也不喜欢。’”

“维蒂哈也真了不起，帮了一点忙，然后就这么跟你们说吗？哪个漂亮的姑娘爱上我了？”

“我姐姐维蒂哈可是一片好心。”

“我知道。那个女孩跟咱们不合适，她是费内巴切的球迷。”我脱口而出。连我都对自己的机智应答感到诧异，和他们一起笑起来。

“那还有一个高个子的呢？”

“你怎么什么事都知道啊……那个人太时尚了，拉伊哈，不适合咱们。”

“苏莱曼大哥，如果你喜欢的一个标致漂亮的姑娘不戴头巾，你就不和她结婚吗？”

麦夫鲁特在房间的另外一头喊道：“拉伊哈，你是从哪儿找来的这些话题？……”他正在看钵扎的浓稠度，“从电视上吗？”

“拉伊哈，你可千万别把我归到高傲、对女孩挑三拣四的那类人里去。我差点就答应了卡斯塔莫努人卡瑟姆的做日工的女儿。”

拉伊哈皱起眉头：“我也可以做日工。”她自豪地说，“人们自食其力，有错吗？”

“那要看我会不会允许？”麦夫鲁特说。

“其实我在家里既是日工，又是用人，还是三轮车餐馆的厨师和钵扎的调制师。”拉伊哈笑着说。她转身对麦夫鲁特说：“给我发个公证书，不然我就罢工，有法律保障的。”

“有法律保障怎样，没法律保障又怎样。国家管不了咱家的事！”麦夫鲁特抗拒地说道。

“了不起啊，拉伊哈，你知道那么多事，那也一定知道我所好奇的事情。”我小心翼翼地说。

“苏莱曼大哥，我们对萨米哈逃到哪里，跟谁私奔一无所知。你就别白费心思试探我了。另外，考尔库特大哥认定我可怜的爸爸知情而不善待他……”

“麦夫鲁特，咱们去拐角的凉亭酒馆坐下聊聊吧。”苏莱曼说。

“但千万别让麦夫鲁特喝多了，好吗？”拉伊哈说，“只要一杯酒下肚，他就会无话不说。他可不像我。”

“我很清楚该喝多少！”麦夫鲁特说。他已经不乐意了，因为妻子和苏莱曼过于亲近，而且还没有把头发好好包起来。显然，拉伊哈去杜特泰佩的次数比他知道的还要多，她熟知那里的幸福生活。出门时麦夫鲁特用一种权威的口吻说道：“今晚别泡鹰嘴豆。”

“是啊，早上我给你的饭原封不动地回来了。”拉伊哈固执地回嘴道。

走到外面，苏莱曼一开始没在他停车的地方找到车，再走两步看见后，他才两眼放光。

“别在这里停车，孩子们会偷反光镜。”麦夫鲁特说，“他们还会把福特的标志拆下来……卖给上面的零配件店，或是挂脖子上当装饰。如果是奔驰，他们就绝不会放过，立刻拆走车标。”

“大概还没有奔驰车开进过这个街区吧。”

“你可别太小看这个街区，以前这里生活着最聪明、手艺最好的希腊人、亚述人，让伊斯坦布尔生存的是手艺人。”

凉亭酒馆是一家老希腊人餐馆，在贝伊奥卢方向，离麦夫鲁特家三条街，但是麦夫鲁特和拉伊哈一次也没在那里吃过饭。时间还早，餐馆里空无一人。坐下后苏莱曼就点了两杯双份的拉克酒（他甚至没问一下麦夫鲁特）和下酒菜（白奶酪和酥炸贻贝）。他直奔主题。

“让咱们忘了爸爸们的财产之争吧。我还带来了我哥考尔库特的问候……我们想跟你认真谈谈生意上的事情。”

“什么生意？”

苏莱曼没有回答，而是举起酒杯说“干杯”。麦夫鲁特也举起酒杯，但他只喝了一口就放下了。

“那是什么意思……你不喝吗？”

“不能醉醺醺地出现在顾客面前。过一会儿我的钵扎顾客就该开始等我了。”

“还有就是你不信任我，你以为喝了酒，我就可以套你的话了，是不是？”苏莱曼说，“你看，我把你的大秘密告诉过什么人了吗？”

麦夫鲁特的心怦怦跳了起来：“什么是我的大秘密？”

“亲爱的麦夫鲁特，你是那么信任我，以至于已经忘了这件事。相信我，我也忘了，也没告诉过任何人。可是为了让你信任我，我还要提醒你别的一些事情：考尔库特的婚礼上，你爱上了一个人，我有没有给你出主意帮你？”

“你当然帮了……”

“为了你和女孩私奔，我有没有从伊斯坦布尔开车去阿克谢希尔？”

“愿真主保佑你，苏莱曼。因为你的帮助，现在我很幸福。”

“你真的幸福吗？……有时，人们对这个人有意，却和那个人成了……但还依然说我很幸福。”

“不幸福的人，为什么要说自己幸福呢……”

“因为羞愧……因为接受事实会让他更加不幸福。但这些跟你无关。跟拉伊哈在一起，你对自己的生活很满意。但现在你要为了我的幸福帮我。”

“我会同样帮你的。”

“萨米哈在哪里？……你认为她会回到我身边吗？……说实话麦夫鲁特。”

“你就忘了那个女孩吧。”麦夫鲁特沉默片刻后说。

“你说忘就忘啊？恰恰相反，记得更牢。我哥和你娶了她的两个姐姐，你们踏实了。可我没追求到她们的妹妹。现在越说让我忘记，我就越想萨米哈。我满脑子全是她的眼睛、模样、美貌。我该怎么办？另外还有那个让我丢脸的人……”

“哪个人？”

“那个抢走我的萨米哈的婊子养的。他是谁？……老实告诉我麦夫鲁特。我要找那个家伙报仇。”苏莱曼举起酒杯做出干杯的样子，麦夫鲁特也就只能把杯里的酒一饮而尽。