在一个破烂旅馆的廉价房间，她打开窗户，探出身子，

肺里吸满混合的气味儿：芒果花香、

污水、炒菜味儿、腐烂水果的气味儿、牛粪味儿。

夜是温暖的。河水冒着汽儿。黑暗沐浴在淡淡的腐味中。

玛丽亚在她的乳沟处滴了五六滴刺鼻的

香水。她关上窗户。吃了些鱼。这叉子很不干净。

远远地看到那棵长满树叶的无花果树，他来了，可能侥幸

找到些果子：当他走近，发现除了树叶什么也没有，因为还不到

结果子的时候。她照了照镜子。眼线笔。散粉。面纸。

唇膏。好像右眼让你感觉不舒服。像是盐失去了味道。

换条裙子。她的顾客会迟到。他会付钱。把衣服脱了。

用英文说出想要69的姿势。

就像两把勺子在抽屉里。这个姿势

玛丽亚感到在襁褓中受到保护，不像

一个妓女被人玩弄，这种感觉持续了会儿，

好像她的背贴到十字架上，那十字架和她的肉体

融为一体。之后耶稣对她说，平和地去吧，我的女儿，

恶魔已离开你。之后她冲了个澡，吃了些烤面包，

而后抱着那个陪伴她旅行，从一张床到另一张床，

磨破的腈纶面料意大利洋娃娃，倒头便睡。她梦着小屋里的

烤面包。塔丽莎·露米：睡着的姑娘。明天，坎达托。