的事情,”赛巴斯钦开始说,“会有人忘记自己的名字。”
他别有深意地停顿了一下,可是格林未能领会。他暂时恢复快活的语气说道:“我没有那么糟,我从来没忘记我的名字。”
“不,你忘了。”赛巴斯钦停下来,然后接着说道,“你的真名是弗农·戴尔。”
这种宣言很戏剧性,但结果却不是这样,对格林来说这完全是傻话,他一脸觉得有趣的样子。
“我是弗农·戴尔先生?你是说我是他的替身还是什么?”
“我是指你就是他。”
格林爽快地笑了。
“先生,我没办法像这样胡闹下去了。就算这样表示可以赚到一点钱或是很多钱都不行!就算长得再相像,还是会被发现的。”
赛巴斯钦倾身越过桌面,然后用强调语气吐出每个字:“你——是——弗——农——戴——尔……”
格林目瞪口呆。这种强调法让他印象深刻。
“你在开我玩笑吗?”
赛巴斯钦缓缓地摇头。格林突然间转向站在他旁边的女人,她的眼睛看起来非常严肃也彻底有信心地回望着他。她非常平静地说道:“你是弗农·戴尔。我们两个都知道。”
房间里一片死寂。对格林来说,整个世界似乎都在旋转。这就像个童话故事,离奇古怪又不可能,然而这两人身上有某种气氛使人不得不信。他犹疑不定地说道:“可是……可是事情不是那样的。你不可能忘记自己的名字!”
“很显然可以……既然你已经这么做了。”
“可是……可是先生,我知道我是乔治·格林。我……呃……我就是知道!”
他抱着战胜的心情看着他们,但赛巴斯钦却缓慢而冷酷地摇了摇头。
“我不知道那是怎么发生的,”他说,“医生可能有办法告诉你。可是我确实知道,你是我的朋友弗农·戴尔。这一点不可能有疑问。”
“可是……可是如果这是真的,我应该知道啊。”
他觉得大惑不解,一种可怕的不确定感。他置身于一个让人烦闷欲呕的奇异世界里,你无法确定任何事。这些人是和蔼的正常人,他信任他们,他们说的一定是真的——然而他体内有某种东西拒绝被说服。他们为他感到遗憾——他感觉得到,但那也吓坏了他。还有某种更严重的事情——某件还没被说出来的事。
“他是谁?”他尖锐地说道,“我是说,这个弗农·戴尔是谁?”
“你来自