按了几次门铃后，屋里终于有了动静。一个染了发的中年女人从半开的门里探出头来，带出一股刚起床时房里充满的那种暖烘烘的闷气。女人不吱声，只是用眼睛在面前这两位不速之客身上晃来晃去。

“请问，这就是山冈明子的家吧？”菅野开口就不太客气。

“你们是什么人！”女人的目光里含着戒备。这女人在使劲让自己显得年轻，她大概就是明子的母亲吧。

“我们是警察，想见见明子。”

“是不是明子出了什么事？”女人一脸紧张地问。从话里就听得出，明子不是那种踏踏实实过日子的人。

“不是那个意思，我们只是想见见她。”

“哎呀，明子不在呀！”

“你是说，这会儿她出去了？”

“几年前她就不在家住了。”

“那，她现在在什么地方？”

“不知道。她和家里一点联系都没有。”

“你是说，你不知道她的去向？”

“对。”

“可是，逢年过节她总会问候家里一声，寄个贺年片什么的吧？”

“真是那样的话，就用不着操心啦！我只当没这孩子的。哎，你们找明子有什么事？是不是她干了什么坏事？”说是只当没这孩子，可是女人脸上还是露出了做母亲的担忧。

“有件案子和她有点关系，想要找到她。”

“难道她在哪儿被人杀了？”

“有这种可能吗？”

“警察突然找上门来了，我当然会以为是明子出了什么事。”

“眼下，我们还说不准是不是出了什么事。”

“你这样说我就更担心了。你的意思是，明子可能要出事？”现在，她的睡意已经完全消失了。

“你认识明子高中的朋友中一个叫石野和枝的吗？”

“要说和枝，我当然认识，她以前常到家里来玩。”

“就是那个和枝，她被人杀了。你知道吗？”

“和枝被人杀了……”她半张着嘴木然地站在那儿，好久都没有缓过神来。这一切，两个刑警都清楚地看在眼里——她不像在演戏。

“为——为什么？是谁干的？”半晌，她才终于吐出这句话。

“和枝是十一月十四号深夜在东京的公寓里被人勒死的，罪犯还没有抓到，我们正在破案。”

“和枝被杀和明子有什么关系吗？”

“不清楚，所以我们才要找到明子。”

“可是，明子毕业后马上就离开了家，我想，她和和枝已经没有来往了。”

“你是说，她们只是学生时代有来往？”

“对呀。”

“不是毕业，是退学吧？”菅野故意把勒令退学说成“退学”。

“哦，对。”

“原因你是知道的吧？”

“说是她整了班上的同学。我干了这一行，没工夫管好自己的孩子，让人家的孩子受了那么大的罪，实在过意不去。可是，我一个女人家，要把孩子抚养成人，也只能干这个。我一滴血一滴汗，总算把店子盘到了今天这个模样，还不是为了将来留给她？这孩子，除了她父亲，哪个男人来撑这个家她都不答应。”

女人说出了心里话。通过这简单的几句话就可以体会到，为了让孩子长大成人，她这半辈子作了多大牺牲，吃了多少苦。

“你家先生他去世了？”

“孩子六岁那年他就患脑溢血扔下我们去了。要是她父亲还活着，我想这孩子是不会走上斜路的。警官，我孩子她现在究竟会在哪儿？”

“你向警方提出寻人请求啦？”

“没有。我每天都在想：她马上就会回来的。就这么盼着盼着，结果一直拖到今天都没去找警察。有人说在东京碰到过她，也有人说她去了伊豆的伊东，这些地方我都去找过。”

“电视、报纸的新闻你留意了吗？”

“我尽量不去看这些。”

“为什么？你不是在寻找女儿的下落吗？”

“我是害怕。怕哪天冒出一条新闻，说这孩子被人杀害了，或是在什么地方发现了一具无名女尸什么的。”

“警视厅的认报处每年九月一号都要设一个‘去向不明者寻查咨询处’，为期一个月。可惜今年的受理时间已经过了。那儿备有无名尸照片册，随时都可以去查询。”

“那种东西，我怎么敢去看？”

“明子的户籍，居民身份登记都在你这儿吧？她会和你联系的。结婚、签重要协议、还有选举权资格认定什么的，要履行这些权利或义务，她就不能就这么老在外面荡下去。”

“以前也有人这么和我说过，于是我表市政府查了户籍表，发现她的户籍和居民身份都还在。”

“要是明子和家里有了联系，请务必告诉我们。”

4

在山冈明子家没查到任何有关她行踪的线索。天完全黑下来了。白跑了这一趟，这会儿才意识到，双腿沉得像灌了铅似的。

时钟敲响了六点，夜色中漂着饭菜香，肚子在提意见了。

“我说，既然好不容易到川越来了，咱们就潇洒点，尝尝这儿的特产风味鳗鱼怎么样？”

听了水岛的提议，菅野不禁咽了一口唾沫，连连点头说：“好，好主意！”

被荒川和入间川环绕的川越，富产鳗鱼和香鱼，味道都做得不错。市中心一带，保持着江户时代独特风味的淡水鱼菜馆随处可见。

想品尝这小城的特色风味，用不着去门面特别讲究的餐馆，轻轻松松就可以找到一家。在夜色中，只要顺着香味漂来的方向朝前走，准能寻着它的源头。

在一家菜馆里，两人一边咂巴着嘴唇享用着热腾腾的鳗鱼，一边议论着今天走访的收获。

“你说，山冈明子现在究竟会在哪儿？”

“这个用不着担心吧？即使罪犯真的想杀掉她，连她母亲都不知道她在哪儿，凶手能找到她吗？”

“可是，石野和枝不是找到了吗？”

“在那次虐待同学的事件中，山冈明子和石野和枝是同案犯，准确地说，明子是主谋。想报复的话，应该先对她下手才是啊？”

“因为找不到山冈，所以才先杀了石野。这也说得过去吧？”

“有这种可能。不过，从今井洋子父亲那里找不到作案的可能性。再说，他和石野接待的那个最后的客人，相貌也不像。”

“是啊，就算今井染了头发，他那半死不活的模样，也和那个最后的客人差得太远了。”

的确，无论怎么看，今井都不属于那种“沉稳的瘦长脸”。

“当然啰，他也可以让同案犯去实施作案。不过从目前的情况看，今井的作案嫌疑确实不大。”

“只是，有一点我觉得不对劲。”

“是什么？”

“案发当天晚上鬼头和今井都在外面旅行，这不在场证据也太天衣无缝了吧？”

“这事我也觉得奇怪。两个人都外出旅行，简直就像约好了似的。今井的话，我们还没有去证实。不过，这种一查就露馅的谎他是不会撒的。说不定，他们还真的约好了呢！”

“可是，鬼头和今井扯不上关系呀！鬼头和和枝是修学旅行途中相识、后来才同居的。再说，今井洋子的事是鬼头自己讲出来的。如果这件事对他不利，他会说吗？鬼头和今井两人都出去旅行，会不会只是一种巧合？”

“问题是，从石野和枝的经历看，除了今井洋子那件事，我们还没有发现其它会令人产生杀人动机的事啊。”

“那是她读高二那年的事，已经过去八年了。以前我们总是不明白，那么多年前结下的仇为什么会到现在才想起来去报。洋子去年自杀这件事解了我们的疑团。你想想，自己的独生女儿自杀了，对那个造成这种悲剧的人，做父亲的能放过吗？所以说，今井产生杀人动机是很自然的。虽说具体作案的不可能是他，但我们不能放松对他的监视。如果山冈明子哪天出了事，或者说，已经出了事，她的死就肯定和今井洋子的死有关。”

“你是说，这是一个毁灭者在燃尽前发出的最后的火光？”

说到这儿，两人眼前浮现出今井家那黑亮黑亮的店堂。它既象征着这家主人走过的漫长的衰败之路，又像投射在这家人心上的阴影。

闲聊之间，这顿鳗鱼也吃得差不多了。

案件的侦破走进了死胡同——今井洋子的父亲绅平没有作案的时机。这是向店主协会的好几个成员取证后得出的结论，不容质疑的结论。