3
朝山一直在等候着谷川的消息。
在此期间,谷川以极严肃的表情所预告的政界变动并没有发生。朝山每天都非常关注报纸和电视上所播报的消息,国内国外尽管发生了不少事件,但国内政局依然非常稳定。朝山曾想主动与谷川联系,但最终还是打消了这个念头。因为那张照片已经交给了谷川,而且谷川还曾对自己说过,在他未跟自己联系之前,自己什么都不要过问。
就在朝山把那张照片交给谷川两个星期之后,也就是X月X日上午9时许,浏览当天报纸的朝山,不由得被一条消息惊呆了。
报纸上有一个大幅标题是“一新闻记者被暗杀”,同时在社会版的显著位置还刊登着谷川的半身像。报道的要点是:
“国民新闻社文艺与科学部记者谷川一也(41岁),在新宿区北新宿4号街坊家中,因头部出血而死。其妻春子(39岁)回家发现后,立即向警察局报案。据警方调查,谷川记者被钝器击中头部,头骨骨折导致死亡。
经验尸确认,死亡时间为昨夜11点到今天凌晨之间。根据罪犯是被谷川记者邀请到其住宅去这一事实,警方认为,罪犯与谷川记者认识。辖区派出所已成立了搜查本部,开始对此事进行调查。”
看完报道,朝山愕然失色!
谷川被人杀害了,而且是在朝山把那张照片交给谷川约两个星期之后被杀害的,其原因可能就是那张照片!
谷川生前曾经说过,那张照片很可能会震动整个内阁。他说的如果是事实的话,那么获取那张照片就成了杀人的真正动机。
如果说,是朝山给的那张照片夺去了谷川的生命,那么,朝山就是间接杀害谷川的凶手。
不,那未免太过虑了。
朝山慌忙否定自己的这些猜测。转而又想,谷川是位新闻记者,也许在什么地方、因什么事情得罪了什么人,所以认为自己提供的那张照片就是谷川的死因,还为时过早。
谷川从小学开始就成绩出众,而且对事物充满了好奇心。他喜欢看书,在朝山的记忆中,谷川是一个头脑灵活,持重老成的少年。
谷川与生俱来就是做记者的材料。谷川所在的文艺与科学部好像与政治部、社会部那种又争又斗、剑拔弩张的部门不一样,但它仍属于“新闻”这一现代巨大妖魔的组成部分。
犹如新闻私生子一样的谷川,在他从朝山手中拿走自己颇感兴趣的照片两个星期之后,便被人杀害了,这不能不让人认为,他的死与那张照片有很大关系。对于谷川的死,朝山感到自己有不可推卸的责任,不过他却束手无策。
朝山很留意其后的相关报道,但他一直没能找到嫌疑犯被抓的消息,同时调查工作好像也没有什么进展。
左思右想之后,朝山决定带着那张照片的底片和一张新冲洗的照片,到杀害谷川案调查指挥部所在的辖区派出所去报案。
接待朝山的是一位姓牛尾的刑警。牛尾温和亲切,使人感觉不出,他就是一位经常与穷凶极恶的罪犯较量的刑事警察。他耐心地倾听了朝山的叙述之后,问道:“你是说,也许是因为你给了谷川记者一张这种照片,才使他招致杀身之祸的,对吗?”
“对。”牛尾再次仔细地审视那张照片。
“不错,肇事车上确实有一位女性。”牛尾自言自语说。
虽然拍的是侧面,但该女性的发型、脸型却都十分清晰,要是变换一下洗法,也许明暗度更能显现出来。
“把这张照片和底片留在我这里,怎么样?”牛尾刑警问。
“好。我就是打算交给你们才带来的。”
4
此后,朝山一直在等候着牛尾刑警的消息,但却是泥牛入海无消息。
几天之后,在翻阅周刊杂志时,朝山发现了一本摄影凹版印刷杂志。标题是:
“现代第一夫人——官阶最高的各国首脑夫人专辑”上面还写有招徕人眼的文字,“第一夫人‘内助之功’大比拼”。内容有世界各国首脑夫人聚会纪念写真,并附有每个人的侧面像及简介。
朝山目光最关注的是日本的首相夫人。上面写着:日本首相夫人增井留美子,49岁,N女子大学英语系毕业;祖父是三立银行的原总经理藤代启一郎,父亲是KS电气化铁路集团总指挥。她的家庭可以说是人才辈出,一代更比一代强。
在N女子大学期间,她就被推选为校园皇后。在校期间,她就和A大学政治系的在校生,即现任首相增井君男(日本历史上没有这位首相,姓名为拟名。文中的首相夫人也是拟名。——译者注。)恋爱。
大学毕业后,两人正式结婚,时至今日,她一直伴随丈夫左右,如影随形,终于把丈夫推扶到了首相宝座之上。“内助之功”的楷模——大和妇女增井留美子,从当校园皇后至今,一直貌美如初,有增无减。她以貌美为武器,在世界最高官阶中充分地发挥着她的内助之功。
不过,朝山所关心的不是她的个人经历和故事,而是她的半身像。增井留美子的发型、脸部轮廓等方面,与肇事车中的那个女性都非常相像。照片尽管曝光不足,但还是充分地捕捉住了被照人的特征。
“不会吧!”朝山小声嘟囔着。如果肇事车上的同车人就是现任首相夫人,那么谷川记者生前所透漏的口风,可谓关系相当重大。
如果暴露出首相夫人和新闻记者之间有通奸丑闻的话,那将是大事一件。而且增井留美子还是一位声誉极高的贞女和受过极好极高教育的才女,一旦她原形毕露,首相的信誉也将受到极大影响。
由此可见,谷川记者所说的“很可能会使现在的日本内阁发生震动”这句话,绝非危言耸听。朝山现在才真正领悟到了,谷川记者看了照片之后神色大变,并告诫自己千万不能告诉别人这句话的深刻含意。
朝山下意识地陷进了可怕的联想之中。
谷川记者被杀是否是由上述原因引起的呢?如果谷川记者以那张照片为把柄,对增井留美子进行恐吓呢?
如果事情公开的话,那将不是一件单纯的两性关系问题,它将直接关系到首相本人及整个内阁。
不过,单凭上述特征还不能就把自己照的照片上的那个女性确定为增井留美子,因为社会上面貌相似的女性何止万千!
越想越感到惶恐、可怕,朝山不敢再往下想了。
两天之后,朝山在报纸上看到了一则报道,题目是“杀害新闻记者的嫌疑人被逮捕”。
报道称,犯罪嫌疑人是A律师,现年36岁。他与X月X日深夜在S区某大街发生的小轿车相撞造成三人死亡事件有重大关系,同时,被害人曾以此对嫌疑人进行过恐吓。
罪犯不是增井留美子那样的女性,朝山不由得感到大失所望。同时,报道中从头至尾也没有A律师的真实姓名。
报道中没有透漏任何细节,也就是A律师到底与造成三人死亡的交通事故有什么重大关系,报道并无详细内容。这样一来,朝山给谷川记者和牛尾刑警的照片,不就与那起事故的侦破毫无关系了吗?
在报道A律师被捕后的第二天,牛尾刑警来找朝山。牛尾刑警把那张照片交给朝山后说:“我真是太感谢你啦!在你的协助下,我们终于将罪犯抓到了。”并向朝山致礼道谢。
“这张照片有用吗?”朝山惊讶地反问道。
“作用太大啦!要不是你给我们提供的照片,现在恐怕也破不了案。”
“不过,和上村记者坐同一辆车的那个女的,她与事故没有任何关系吗?”
“事故本身就是这样嘛。不过,要是泄露那位女性的身份的话,就会引起轩然大波。”牛尾刑警的含糊其辞,更加证实朝山以前的推测是正确的。
“结果A律师就成了罪犯,对吗?”
“那是他自己交代的。当天晚上,A律师酒后开车,撞到了前面上村所开车的车尾部。由于撞击,造成上村操作失误,上村的车就越过中间白线,刚好撞上了对向车。上村的汽车后尾处有明显的被撞痕迹。这一痕迹不是两车相撞时又碰到防护栏上留下的痕迹,而是A律师的车从后面撞上去留下的。撞上前面的车以后,A律师感到自己酒后驾车又造成重大交通事故,出于害怕,随即驾车逃离了现场。”
“不过,你们是依据什么,判定是A律师的车呢?”
“根据你提供的照片嘛。你仔细看一看照片上上村车的车后尾。虽然很小,但可以看得出后面汽车的牌照,同时还可以判断出一部分车号。你说对吗?我们就是以这个车牌号和车种为突破口,才找到了A律师的车。”牛尾停了一下,接着说:“谷川也是根据你拍的照片,和我们一样,采取同样的分析方法,找到了A律师,并对他进行恐吓的。”
牛尾刑警又用手指指着照片的一角让朝山看,勉强可以看出那里有部分车牌号码。
朝山一直认为,那个车牌号码是上村撞车以后后面开过来的车的号码,然而那辆车却成了真正的肇事车。
“原来是这样。”朝山明白了事故真相,不由哑然无语。
“另外,就是你提供给我们的这张照片和胶卷,如果你不介意的话,我希望你能让我们保管,不知你意下如何?”牛尾刑警向朝山提出建议说。
“完全可以。”朝山一面说,一面点头。
“最后,我还有一件事要拜托你,那就是,如果你要是有该照片的加印片和底片的复制品的话,你可要把它保存好,千万不要让别人看到。”牛尾刑警叮嘱说。
朝山从牛尾刑警的话语中,确切体会到了他对上村记者的同情和关照。
“在你的协助下,我们终于抓住了罪犯,从而也避免了一场可能发生的轩然大波。”牛尾刑警再次行礼致谢之后就回去了。
这次事件之后,朝山把照相机扔掉了。他感到后怕,他认为他拍的那张照片是招致一个人死亡的直接原因。不,也许是有一种具有魔性的东西潜藏在自己所拍的照片之中。
人们所看到的、听到的、触摸到的、玩味过的、觉察出的一切都会很快淡忘,而把一生中所见所闻的、觉察出的一切都悉数保留下来,那就会留下后患。
只相信通过照相机镜头定影在胶卷上的照片,那就是亵渎天意,否定苍天所赋予人类的“忘却”二字。
朝山意识到他使用照相机就是自己主动放弃上天的恩赐,他决定扔掉照相机,以便很快就忘却他所拍过的照片,曾经夺去一个人生命的这一悲惨事件。