1.雪

白马岳位于信州和越中之间。从阿尔卑斯山（日本阿尔卑斯山是横贯日本中部的高山山脉的总称。——译注）北端的白马岳山顶望去，靠信州一侧是断崖绝壁，靠越中一侧是多裂隙的岩石堆积而成的贫瘠山梁。由这里往北大约走30分钟，有一个叫做“三国境”的避风山坳。顾名思义，这儿是长野、富山、新潟三县的交界处。

后立山群峰从这里成Ｙ字形分为两个山脉。在此处顺着伸向北方的主脉可以看到从三国境向东北方向分支的山脉与小莲华山、乘鞍岳（不是南边的乘鞍）、风吹岳、岩菅山相连。

一天，一对男女从乘鞍岳出发，经由天狗原，朝北部的俗称为“风吹山脊”的方向作滑雪旅行。

他们两人前天乘夜班车离开东京，昨天从大丝线的白马大池车站来到梅池山中旅店，当天下午在旅店附近的陡坡山进行了滑雪练习，今天便开始了盼望已久的“风吹”滑雪旅行。

滑雪路线的全程是这样安排的：从梅池登上天狗原，然后从天狗原经过风吹山，再由岩菅山西侧山腰的梅钵向北，通过位于岩菅山和箭筒岳之间偏西北方向的山萮沼泽地，到达与林间公路相通的大丝线上的平岩车站。

滑行路程约20公里，连途中休息在内所需时间约6至7小时。这里的雪质好，而且在快速下滑时能够鸟瞰白马岳北面的朝日岳、雪仓岳等山脉的大斜坡和日本海，这是很令人兴奋的。在这一带的滑雪路线中，它是一条独特的、具有发展前途的路线。

但是途中无路标，一旦碰到恶劣天气，从日本海吹来的冬季季风，便会肆无忌惮地、凶猛无比地袭来。

在这一带遇上坏天气，情景是不堪设想的。因此要求在这里滑雪的人必须有冬季登山的经验。可以说，这比滑雪技术更重要。到这里滑雪要有向导领路，本人的技术也需精湛。

这两个人没有向导，却好像颇有信心。他俩运用全制动回转、急转弯等技术，在无人走过的雪地上飞驰。看来他俩的技术已远非滑雪练习场上一般选手可比。

今天天气很好，冬季的北方，天空一碧如洗，万里无云。当目光从闪闪发光的雪原突然转向蔚蓝色的天空时，强烈的反差会给人一种犹如夜空的错觉。

即便戴上太阳镜，强烈的光线也还是刺目耀眼。他俩悠然自得地踏上旅途。他们认为时间足够，便从旅行的起点——天狗原来到了乘鞍岳山顶。这种时间的充足感也是从他们的自信中产生的。

站在乘鞍岳山顶，可以清楚地看见海拔1944米的风吹山的峰顶，自然不必担心迷路。他们没用两个小时就从乘鞍岳山来到这里。

时间仍然绰绰有余，晴空中依然万里无云。

“这里使我再次领略到滑雪的乐趣！”那女的带着满脸红晕说道。他俩正在休息，一会儿就将开始做真正的滑雪旅行了。刚才不过是小试身手。

那女的对这次滑雪旅行路线没有任何不安心理。对她来讲，她的同伴是最值得信赖的向导，只要能跟着他，发挥出在练习场学过的技艺就行了。在这里滑雪比在漂亮得可以和银座相媲美的练习场上还舒服，不知为什么她突然感到自己的滑雪技术大有长进了。这使她兴奋不已。

“是的，因为是我选择的路线嘛。”男的看到女伴的高兴劲儿，骄傲地说。

“真无愧于我们的订婚旅行啊！”

女的脸红了。这不是因为愉快的滑雪旅行引起的兴奋，而是她想起了昨天晚上那不能让人知道的行为。昨晚在旅馆里，她第一次与他一起超越了他们的恋爱关系。

他俩学滑雪已有些年头了，他们相识也是在滑雪场上。随着在练习场上见面次数的增多，两个人的交往发展到经常在东京市内约会，最后他们决定结婚。

就在这时，男的邀请女的去滑雪旅行。

女的滑雪技术在练习场上还算高水平，但是作真正的滑雪旅行，可还是第一次。她怀着忐忑的心情来了。现在隐藏在内心里的恐慌已淹没在对比肩滑行同伴的信赖和与他一起共度几个良宵的欢娱之中了。

同自己爱着的男人一起外出进行有生以来第一次的滑雪旅行是颇有吸引力的。虽然在练习场滑雪也算是滑雪运动，但是因为那里有升降机和索道的帮助，所以很少有凭自己力量痛痛快快滑一场的时候，而且也没有真正的考验。

她盼望离开练习场，那里只不过是华丽的衣着和花样技巧的竞赛所。她向往穿行在白桦林中，越过白白的树挂，在辽阔的无人踏过的雪原上留下自己的足迹。

她很早就憧憬滑雪旅行，但始终没找到合适的同伴。在这以前，她的滑雪都是在人群拥挤的练习场上进行的。

她已经掌握了一定的滑雪技巧，所以很想去作一次滑雪旅行，而就在这时，她的恋人向她发出了邀请。为纪念这次旅行，两个人昨晚互赠了礼品。男的礼品是滑雪板，女的回赠了登山尼龙绳。女的现在就是用男的赠给自己的滑雪板来进行这次前所未有的滑雪旅行。

若说接受礼品是第一次，踏上这块土地是第一次，那么，昨夜被男的初次亲近所感到的羞涩也是第一次。这些使她仿佛进入了一个新的境界。他们准备这次旅行之后正式宣布结婚。

她兴致勃勃地跟着男的出来旅行，但并不知道男的选择的旅行路线到底怎么样。男的也没感到有什么危险，他曾几次来过这儿，地形很熟，唯一放心不下的就是天气，但气象预报说这几天是好天气。

男的认为，要使自己的形象深深地印在女方心灵上，就得让她看到自己的精明强干。为了这一目的，他把女的领出来旅行。

他没费什么口舌，便把女的带到这个非技艺高超者难以行进的地方。他想在这壮丽的大自然景观的衬托下，在女的心目中树立起高大的形象。

他如愿以偿了。自从女的被带到这里，进行名副其实的滑雪旅行之后，可以经常听到她的惊叹，诸如“很好！”啦、“太棒了！”等等。她的眼睛里充满着对同伴的赞许。

他们在山脚下一个比较好的旅馆里预定了房间，准备今晚在那里过夜。男的对自然环境已司空见惯了。由于他的阅历比女的深，年龄比女的大，所以他想到的是极实际的东西。他在想，昨天夜里女的是半推半就地接受了自己的要求，今晚她也许会主动一些吧。

“哎，就要到达这次旅行的中心地带了，加油啊！”男的抽完一支烟，站了起来。

天气的突变简直令人难以置信，刚才还是晴空万里，可一阵大风刮过之后，雪云滚滚而来，顷刻之间，两个人便被恶劣的气象环境所包围，如同进入了另外一个世界。

刚才还以温柔的微笑迎接他俩的雪原、山岳、树林，现在却与风雪一起凶相毕露地咆哮着。男的虽然几次来过这里，但现在也惊呆了。使他震惊的与其说是天气的突变，更不如说是自然界的突变。

如果是在阿尔卑斯山南部地区，如枪岳、穗高山附近，那里的周围有可以缓冲季节风的山谷。发现天气变化的征兆后，还有时间去躲避。而在阿尔卑斯山北部，季节风造成的恶劣天气直接地、迅猛地冲袭那里的山岳，使待在那里的人无处躲藏。

“怎么样，你可别离开我呀！”

他鼓励着在大风旋涡中缩成一团的女伴。风再大也得前进，在急剧下降的气温中可不能总停在一处。

此刻已然不是滑雪爱好者的世界了。严冬季节的北阿尔卑斯山发起怒来只允许武装着冰杖、冰爪等器械，且经验丰富的职业登山者存在。

大风无情地刮着，卷起雪花，遮住了视线，右侧的岩菅山也隐没在雪雾中，雪块儿不时打在脸上。

“坚持住！马上就到了！”男的向跟在自己身后快要哭了的女伴鼓着劲，其实也是勉励自己。他方才的那种优越感已飞到九霄云外了。

他们已无力与狂暴的风雪抗争，只能在大风的咆哮声中紧缩身体，在雪雾中拼命下滑。

突然女的惊叫了一声。由于地面不平，她跌倒了。在这一刹那发生了最糟糕的事：她整个身子滚倒在地，虽没受什么伤，可就在地扑倒时，右脚上的滑雪板脱落了。

为了防止跌倒时受伤，滑雪板上有一个起保护作用的夹具，以便在滑倒时，随着强大的前冲力鞋能与滑雪板分开。分开是分开，但滑雪板仍需与鞋保持联系，才不至于滑跑。为此，要用一根两头有扣钉的细带将滑雪板和鞋连接起来。

但是，她的滑雪板离开鞋子之后，却在雪地上哧溜哧溜地滑起来。原来，男的送给她的滑雪板上的扣钉脱落了，滑雪板径直朝幽深的山谷滑去，仿佛由它本身的意志指挥着似的。

倾刻间，山谷里腾起一股雪雾，滑雪板无影无踪了。他俩傻呆呆地望着，没作出任何反应。由于事情来得太突然，他们一时还没意识到自己所面临事态的严重性。

“糟了！”还是男的先醒悟过来，也许是滴水成冰的气温使他恢复了常态。说是恢复了常态，其实只不过是他先意识到事态的严重性，并不是说他考虑出了什么良好的对策。

“怎么办？”他问女的，女的怎么回答他呢？突然女的哇地一声大哭起来。哭又有什么用！滑雪板掉到深谷里，靠他们的本事是无法从那样陡的山坡上滑下去的，即便下去了，也不知道滑雪板究竟在哪儿，怎么找？

背着女的滑行？那无论在体力上，还是在技术上都是不可能的。两个人改为步行？在这深雪覆盖的山中根本无法前进。风雪和寒气无情地侵袭着这两个束手无策的人，迅速地夺走他们身上的热量。

很明显，照这样耗费时间，不用多久两个人都会冻死，活路只有一条。男的当机立断，无情地说：

“你在这里等着，我去叫救护队，马上就回来。”

“那……你把我一个人扔在这里自己走？”

“慢慢腾腾的，两个人都得冻死。我这就回来，你呆在这里别动地方。”

“求求你，你别走！”

女的竭力嘶喊着，这时男的已经起步滑走，女的慌忙追上去，但却陷入齐腰深的雪里动弹不得了。

男的毫不理睬女伴的呼叫，以直降的姿势滑向远方。

然而，等男的领着救护队返回现场时，女的已经冻死了。

2.火

前面那一事件发生了约半年之后的一个夜晚，位于东京中心区的“帝国大旅店”失火了。帝国大旅店比其他超高层建筑还要高出一截，仅地面以上就有30层。

火是从一楼的厨房烧起来的，来势迅猛，就像从火焰喷射器里喷出来的一样。火势以惊人的速度蔓延开来，一会儿就如同涨潮的激流一般从各个楼梯口冲到楼上。

帝国大旅店的3楼到28楼全是客房区，约有1000间客房。那天的客房率为90%，也就是说大约有900个房间里住着旅客，人数在1300名左右，其中大多数是新婚夫妇，因为那天正值黄道吉日。

新婚者是在旅馆或市内举行结婚仪式之后，来到这里欢度新婚之夜的。这样一个值得纪念的、庆贺新生活开始的夜晚，刹那之间被一片呼救声所笼罩，充满了地狱般的恐怖。消防队闻讯赶来，但救火云梯只能够到第10层楼。

供新婚夫妇住的豪华的双人房间集中在20层以上。楼层越高，火和烟的蔓延速度越快。当新婚的人儿从甜蜜的梦中惊醒，意识到处境危险时，大火和浓烟已经挡住了他们的退路。

人们慌乱地拥向走廊，不时有人被毒烟熏倒。虽然帝国大旅店为了防火，所有的天花板采用的都是高压板材，走廊、楼梯等可以作为避难所的地方都用了耐火材料，但这些材料阻挡不了化学纤维制作的被褥、枕头燃烧时所产生的大量有毒气体的扩散。

楼梯处装有排烟设备，本来在这里是可以避难的，但它与整个建筑物混为一体，难以发挥作用。燃烧着的石油化学制品所产生的毒烟进到眼睛里，人就会无法辨别方向；进入肺里，人则会失去行动的能力。目前还没有一种设备能够彻底排除有毒的气体。

建旅店时，即便可以采用新型建筑材料，但却难以从现代的生活中把石油化学产品或塑料制品完全摒除。

帝国大旅店的各个客房内都安有洒水器。当室内温度超过规定值时，洒水器便自动放水喷洒。可是它在烟雾面前却显得无能为力。况且，洒水器的洒水量只有与火势成一定的比例关系时才能把火浇灭。也就是说，火势太大的时候，洒水器喷出的涓涓细流，很快便会被烈焰烘干。

窗户是气密式结构，打不开。本来是为了防止旅客自杀或坠落而建造的密封式房间，这时则变成了熏人室。

到走廊，容易中毒，留在屋里，又会被火熏死。房客们进退维谷，一片混乱。

更糟糕的是，这个新建的旅店尚未对服务员进行处理意外情况的训练。火灾发生后，服务员不是把客人们向安全地带疏散，而是为自己寻找出路而亡命地奔逃。

服务员大部分被分配到帐台或宴会厅工作，关键的各个客房部门，却很少安排服务员。可以说，这是帝国大旅店管理上的一个漏洞。

到了夜里，值班的服务员集中在10、15、20、25层楼的中心服务台，其他楼层根本无人照料。虽然这是由于人手不足或出于节省工资开销的考虑，但既然是住人的商业性旅店，夜间客房服务台没有服务员，就太不像话了。

尽管无人疏导，来到太平楼梯附近的旅客，还是发现了通往上面的一条路。他们大喊着：“上！往上跑哇！”

在奔跑中，有的人被毒烟熏倒了，其他人看到了也顾不上救助他们。毒烟蔓延的速度太快，稍一磨蹭就会轮到自己。

烟一到楼梯口，就像到了烟筒口一样，顿时被抽了上去，它的上升速度大大超过人的跑动速度。

与烟赛跑的取胜者，总算抓到了活命的机会，尽管这种胜利可能是暂时的。

屋顶平台上有一座内部设有空调机和水箱的塔状结构，塔周围是屋顶庭园。逃难的旅客好歹算爬到了这里。

这些旅客大部分是从床上爬起来就往外跑，有的穿着旅店的睡衣，有的几乎是赤身裸体。

楼顶平台也不是保险的避难场所，从下面升上来的黑烟没多久就充满了平台，人们再也无路可逃了。这座30层的大厦足有120米高，从平台的围墙边往下望去，令人头晕目弦。

由于大众性娱乐观光事业的兴起和地价的飞涨，迫使超高层旅店的占地面积尽可能缩小。于是，它们都竭力向高空发展，力图在有限的平面上制造多层的空间。

分住在各层的旅客们，被火和烟无情地驱赶着，一窝蜂似地拥到屋顶平台这块有限的空地上，烟越大到这里的人越多。

“憋死啦！”

“救命啊！”

虽然他们知道再也无处可逃了，但仍未停止绝望的挣扎，他们想跳到邻近的大厦上去，但那些大厦都不如帝国大旅店高。

消防队员们眼睁睁地望着楼顶上拼命求救的人，干着急，想不出办法。

旅店方面请求航空自卫队来救援，自卫队派出了直升飞机，但平台上没有降落场，飞机降不下来。其实即便有降落场，飞机也无法着陆，因为狭小的平台上挤满了人。此时直升飞机驾驶员若稍有疏忽，就会不是旋翼打倒了争先恐后赶来的人们，就是飞机本身被失去理智的人们拽下来。