“你是说对发生的事？”

她点点头。

“当然不啦，怎么会，”雷布思答道，“正相反。”他顿了顿，“那你呢？”

她仔细想了想才说，“很美好。”她把注意力集中在要说的每一个字上，眉毛都要蹙到一起了。

“我本以为你在躲着我呢。”

“我今天上午去大学找你了。”

她坐直，仔细看着雷布思的脸，“真的吗？”

他点点头。

“他们怎么说的。”

“我跟一个秘书问了问，”他解释道，“那个脖子上挂着眼镜，梳着圆发髻的秘书。”

“那是米莉森特，她怎么跟你说的啊？”

“她就说你最近都没怎么出现。”

“没别的了？”

“还有可能在图书馆能找到你，或者在狄龙书店那儿。”他说着向门那点点头，门后挂着一个袋子，“她说你喜欢书店，所以我就过去看了看。”

她还是看着他的脸，然后笑了出来，又在他脸上亲了一口。“米莉森特是个人才呢，对吧？”

“你说是就是咯。”为什么丽莎的笑好像松了口气似的。别再自找谜团啦，约翰，现在就停止。

她从他身上爬过去，去够那个装满了书的袋子。

“你买了些什么？”

他确实记不清了，除了那本他在出租车里读的《霍克斯默》。

他从背后看着她，她的腿从他身上挪开，慢慢轻轻地用膝盖骨爬到那。

“好啦！”她说，从那袋子里拿出一本书——“艾森克[3]。”

“你看过吗？”

她又思考了一下这个问题，“没怎么看过，事实上完全没看过。基因遗传和这类东西吧，我不太肯定。”她又举起另一本，叫了出来。“斯金纳[4]!行为主义的猛兽！但是为什么你——”

雷布思耸了耸肩，“我只是看到有些书好像你借给我过，所以我就——”

丽莎又把一本《鲁德王》举到他面前让他看，“你看了前两部吗？”她问道。

“哦，”他有点失望地回答，“是三部曲之类的吗？我只是喜欢这书名罢了。”

她转过身来给了他一个嘲笑的鬼脸，然后又笑开了。雷布思觉得自己脖子都红了。她在作弄他呢。他转身背对她盯着那毛毯的式样，用手抚弄那蓬松的纤维。

“哦，亲爱的，”她喊道，开始慢慢爬了回来，“对不起啦，我不是有意的，真对不起。”又将手放在他的双臂上，在他前面跪坐着，转着她的脑袋，直到他看着她。她带着歉意地笑了笑，“对不起啦。”她开口说。他试图摆出一副没关系的笑脸。她俯身上去，吻了他。她的一只手放在他的腿上，从下往上向大腿游走，接着又往上挪了挪。

雷布思逃开的时候是晚上了，用“逃开”这个词也许有点太严重。丽莎睡着了，从她身下逃开确实费了不少功夫。她的体香，发香，腹部那完美的温软，还有她的玉臂和光洁的后背。雷布思下床、穿衣，没把她弄醒。他给她留了张条子，拾起了那袋书，开门后又朝床那头看了一眼，才背过身去关门离开。

到了科文特花园区的地铁站，可以排队坐升降梯或者是走三百多级台阶下去。他走下了楼梯，那些台阶一路螺旋向下，好像没有尽头。一想到战争年月里那些要将螺旋下降的东西他觉得有点头重脚轻了。地铁站的白瓷墙跟公厕里的差不多，上面隆隆作响，夹杂着行人的步伐声和谈话声。他还想到爱丁堡斯科特纪念碑那密实的弯曲梯道，那可比这些要窄得多，也险得多了。好不容易才走完，倒是比排队坐升降梯下来要快那么几秒。地铁跟他想象中的一样拥挤。一个穿绿色毛大衣的年轻人把音乐公放了出来，几乎全车厢都听得到，而他旁边就是一块写着“请勿大声喧哗”的告示牌。他完全没理会车厢的其他人，还时不时猛灌几口啤酒。雷布思有点想劝这年轻人把公放关了，但还是忍住了。毕竟他就搭一站路。如果这些面无表情的乘客们都打算默默忍受的话，那他又何必多此一举呢。

到霍尔本站的时候他挤了出去，上了另一节开往中央线的车厢。这里也有些把随身听声音开得老大的家伙，不过还好他们远在车厢的那头，所以雷布思只需要忍耐一些烦人的鼓点。

不过这次他有经验了，宁愿发呆也不再观察这些乘客，让自己在途中彻底放空吧。

只有上帝才知道这些上班族一天天是怎么过来的。

都按响门铃了他才想起自己来找罗娜之前也没打声招呼。拜托脑筋转快点吧，约翰。

门开了。“哦，是你啊。”罗娜的口气听起来有点失望。

“你好，罗娜。”

她脸上带着点淡妆，也没穿居家服。就站在门口，对着门阶上的雷布思说：“来这儿有什么事儿吗？”她大概要出门去吧，或者是在等待哪位绅士的拜访。

“没什么特别的，就是想过来看看，那晚我们都没什么机会说说话。”要不要告诉她他在大英博物馆碰到她了，雷布思想了想，还是算了吧。

她摇了摇头说：“确实没聊什么，不过我们也没什么好聊的吧。”口气并没什么恶意，倒像是在陈述事实。雷布思低头看着门阶。

“我好像来得不是时候，实在抱歉。”

“不需要抱歉。”

“萨米在里面吗？”

“她跟肯尼出去了。”

雷布思点点头，“那好吧，不管你要上哪儿，玩得高兴。”天啊，他的的确确嫉妒了。都这么些年了，他完全不敢相信他开始嫉妒了。肯定是因为罗娜化了点妆，她从前很少化妆的。他刚转过身去打算离开，又停住了，“我能借用一下你的洗手间吗？”

罗娜盯着他看了会儿，想知道他要耍什么花样。

而雷布思报以微笑，还拿出了杀手锏——学瘸腿狗，于是罗娜就放了他一马。

“去吧，”她说，“你知道厕所在哪儿。”

他把手里装着书的袋子放在了门边，爬上了陡峭的楼梯。“谢谢你，罗娜。”他说。

她还待在楼下，等他出来。他一路走到洗手间，把门打开，又大声关上，然后又轻轻地再把门打开，潜回那个放电话机的地方。电话机机座装饰得很夸张，是黄色和绿色的玻璃配着红色的流苏。雷布思知道伦敦那本厚厚的电话号码黄页就放在桌子下面，可是他直接去找桌上另外一本小的“电话号码和地址”的本子。一些记录是罗娜的笔迹。雷布思想，谁是托尼、汤米、本、格雷姆？但大部分地址和名字都是萨米写的，笔迹更好看、自信。雷布思翻到K那一部分，找到了他想找的那个。

“肯尼”，写的大写，下面是7位数的数字，人名和电话号码都用桃心圈起来了。雷布思从口袋里拿出钢笔和便笺抄下电话号码，然后把本子合上，蹑手蹑脚地再回到洗手间把厕所冲了，快速地洗个手，大胆地下楼来。罗娜正盯着街上，毫无疑问，她很担心，生怕自己的男朋友突然回来看到前夫在家里。

“再见。”雷布思说，然后拿起袋子，经过罗娜上大街去了。雷布思走到罗娜家那条街尽头的时候，一辆白色的福特雅驰特正好从要道转过来，缓缓地从雷布思身边经过。开车的是一个看上去很精明的男人，脸瘦而胡须浓密。雷布思躲到街角，看到那个男人把车子停在罗娜家楼房外面。她已经锁好门飞快地上车了。雷布思走了，趁着罗娜还没跟那个男人又亲又抱，不管那个男人是叫托尼、汤米、本还是格雷姆。

地铁站旁边有一个很大的酒吧，建筑大而狰狞，四周墙上刷的都是骇人的大红色。雷布思想起自己来到南部后都没有试过当地的佳酿。他和乔治·弗莱特去喝过酒，可是每次都还是点威士忌。他看着那一排酒瓶，而酒吧里的酒保也看着雷布思，酒保一只手放在某只酒瓶上，仿佛非他莫属。雷布思指着酒保手下的酒问：“好喝吗？”

那个酒保用鼻子哼了一声：“这可是他妈的富勒酒，伙计，当然好喝了。”

“那麻烦你给我来一品脱吧，谢谢。”

那酒喝起来像水，像冰茶，醇厚似麦芽糖。酒保看着雷布思，所以雷布思点点头以示肯定，然后就走到一个人不多的角落里去了，那里有台电话机。雷布思拨了总部的号码，要转弗莱特接电话。

“他今天出去了。”电话那边的人告诉雷布思。

“嗯，好吧，那给我找个刑事调查局的人来接电话吧，只要能帮上忙的。我要追踪一个电话号码。”关于这类事情是有规章制度的，某些时候可以不计较规矩，但是总是要秋后算账的。首先要提出申请，但是申请不一定会被批准。追踪电话号码这事，有的部门权限会比其他部门大。雷布思认为大都会警局和苏格兰警署应该比大部分的部门有分量，可是以防万一他还是加上了一句：“这个电话号码和狼人那个案子相关，可能是一个很重要的线索。”

然后电话那边的人要求他重复要追踪的号码。那边说：“半个小时后请复机。”

雷布思坐在桌子前喝他的啤酒。这似乎很愚蠢，可是酒精已经开始上头了，酒杯里也只剩下半品脱了。有人落下了一张皱巴巴脏兮兮的中午出版的标准报。雷布思想认真看着体育专版，甚至还瞟了一眼简短的填字游戏。然后他打了个电话，是一个雷布思不认识的人接听的，然后这个陌生人又转给了另外一个陌生人。酒吧里来了一群吵闹的顾客，看上去像是泥瓦匠。其中有一个人跑到自动点唱机那儿去了，于是突然荒原狼乐队的那首《生而狂野》就在酒吧内开始咆哮了，而这个人还催酒保“去把音量再调高一点。”

“雷布思探长，请您稍等一分钟，莱恩总督察有话跟您说。”

“可是，天哪，我不想——”太迟了，那边的声音已经消失了。雷布思一脸怒火地把听筒拿开。

最后，霍华德·莱恩接了电话，雷布思用一只手指堵住一只耳朵，把另一只耳朵拼命贴近听筒。

“啊，雷布思探长，我跟你好好说说。你真是一个不好琢磨的人。我说的是关于昨天晚上你玩失踪这回事。”莱恩声音理性清醒，“你只差一点就要被行政处分了，你明白吗？再制造这样的闹剧，我会亲自把你五花大绑塞到一个行李箱里，押到国家快运公司的巴士上，送你回苏格兰。”

“我再问一遍，你明白我的意思了吗？”

“明白了！”

“这个电话号码是一个线索，你说？”

“是的，先生，”雷布思回答道。可突然雷布思想到这样大费周章去弄肯尼的地址到底值得不值得呢？他希望是值得的，如果伦敦警方发现雷布思在滥用职权，如此用他们的系统谋私，他们一定会让雷布思吃不了兜着走，让他在救济金办公室晚景凄凉，就像一个擦皮鞋的小男孩被扔到了天体浴场，分文拿不到。

但是莱恩给了他地址，并告知了肯尼的绰号。

“瓦特克斯，”莱恩说，“地址是丘吉尔地产区佩德罗塔楼E5号。我觉得应该在哈克尼区。”

“先生，谢谢你。”雷布思说。

“对了，请问，”莱恩问道，“雷布思探长？”

“什么事？”

“就我们对丘吉尔地产的了解，如果您打算去那儿，提前跟我们打声招呼。我们会安排一名警员陪您前往，行吗？”

“只身前往有点粗鲁对吧？”

“这个不消说。那是我们训练特种空勤团的地方，就当它是黎巴嫩首都贝鲁特。”

“多谢提醒，先生。”雷布思本想说自己曾在特种空勤团服役过，在特种空勤团总部赫里福德都好好的，不相信在佩德罗塔楼他会怎么着。但话说回来，小心驶得万年船。这些砖瓦匠什么蠢事儿都干得出来，他们的口音混杂着爱尔兰腔和伦敦腔。《生而狂野》已经放完，雷布思喝完了一品脱啤酒，准备续杯。

肯尼·瓦特克斯。那么汤米·瓦特克斯和萨曼莎的男友一定有某种联系，而且是超乎寻常的联系。为什么在一个熙熙攘攘的千万人的大都市，雷布思会被突然涌起的一阵恐惧感攫住心头。他的嘴仿佛被人用纱布缠了起来，头也似乎被罩上了一顶沉重的巴拉克拉法帽[5]。

“哥们儿，要当心啊，”雷布思从酒保手中接过第二杯，“这东西可能要了你的命。”酒保说。

“如果我先干掉它，就另当别论了。”雷布思说，顺手将玻璃杯举到唇边，狡黠地使了个眼色。

出租车司机不愿把他拉到丘吉尔地产。“等隔几条街远的时候，你就下车，我再告诉你怎么走，但别指望我会把你送到那儿。”

“好吧。”雷布思回应说。

的士把他送到约定的地点，他独自走完了余下的路程。看起来也没那么不堪。爱丁堡的郊区都比这儿要差劲。沉闷阴暗的水泥路、脚下踩着噼啪作响的玻璃碎块，窗户被钉上了层层纸板，墙壁上喷涂着各色黑帮名。济兹·珀赛似乎是这儿最大的帮派，但也有一些其他帮派名，设计太奇妙，人很难辨认出来。年轻的小伙们踩着滑板穿过由牛奶箱、木板和砖头搭建的简易运动场。你不得不感叹，创意精神无法被封杀。驻足观看片刻，会发现这些孩子滑板功夫已炉火纯青。

不知不觉，雷布思已走到一座高层建筑的入口。这个地方共有四座大厦。正当他在寻找大楼标志时，有东西“啪”的一声砸到了旁边的人行道上。他循声望去，只见一个三明治状的东西落在地上。然后他伸着脖子往楼上瞅，不料一个又黑又大的不明物朝他飞来，越来越近……越来越近……

“老天，有没有搞错！”他一个箭步冲进了大楼门厅，这时一台电视机正好着地被摔了个稀巴烂，塑料、金属物和玻璃爆炸声不绝于耳。运动场上，滑板男孩们幸灾乐祸地开始欢呼。雷布思探头探脑地从门厅走出来。周围连个人影也没了。他轻轻地吹起了口哨，初来乍到，这个地方可是给了他一个下马威啊！除了电视机落地时惨烈的爆炸声，似乎没有人关心发生了什么事。

他边走边琢磨，究竟什么电视秀有如此威力，能逼楼上的兄弟到非砸了它不可的地步。“每个人都是愤青，谁知道呢，”他低声说道，“去你大爷——”

雷布思听到电梯开门的声音。只见一位年轻女子推着一辆轮椅出来，她披着一头金发，但似乎多天没洗显得很油腻，鼻子上穿有鼻环，两边耳朵上各打了三颗耳钉，喉咙外纹着蜘蛛网般的刺青。如果她早几秒钟出来，电视机就砸在她头上了。

“你好。”雷布思提了提嗓子，尽量让声音盖过轮椅人的呻吟声。

“怎么了？”

“这楼是佩德罗塔楼吗？”

“在那边，”她边说边朝另外一栋高层建筑指过去，手指甲突兀地尖细。

“谢谢。”

她往电视落地的那边瞥了一眼，“又是这帮毛孩干的，他们闯进房子里，朝窗外丢了一块三明治。一只狗捡着吃了，他们又随手扔出一台电视。瞧这堆烂摊子。”她似乎觉得挺有意思的，似乎觉得。

“幸好我对蒜味香肠不感兴趣。”雷布思说。

这时，年轻女子已将轮椅从电视机残骸旁移开。“快点给我闭嘴，看老娘灭了你这臭小子。”她朝自家孩子一顿臭骂。雷布思一脚深一脚浅地向佩德罗塔楼走去。

他为何来此？

他只身来此，最初似乎合情合理，符合逻辑。如今寂寥地站在这个弥漫着酸臭味的佩德罗塔楼底层大厅，他突然觉得自己的决定无异于头脑发热之举。罗娜曾说萨米和肯尼出去了。他们选择在佩德罗塔楼过夜的可能性很小吧，不是吗？

即便肯尼就在这栋楼里，雷布思如何才能精确定位呢？楼里的居民50步开外就能觉察到警察来打听消息了，于是紧锁大门，他也只能无功而返。知识分子口中的“僵局”大概说的就是这种情况吧。当然，他可以一直等下去。肯尼早晚会回来的。问题是，在哪儿等？在这儿？太招眼。站在室外？太冷，太空旷，头顶漆黑的上空住着太多像“轮椅姐”那样愤世嫉俗的人。

究竟是什么让他陷入此境呢？是的，这兴许就是一个僵局。他望着头顶上的窗户，朝着玩滑板的小伙子们的方向，匆匆离开大楼。突然，一声尖叫划破长空，从佩德罗塔楼另一边传过来。他循声飞速走去。好家伙，一出好戏正在上演。一个女子挥着右手，给了牛仔男重重的一记拳头，打得他满地找牙。女子看上去不大，十七八岁的样子。她咄咄逼人，牛仔男只得捂着脸，一边骂娘，一边将苦水往肚里吞。

然而，雷布思对此并没有太大兴趣。他朝旁边看了看，发现一栋低构架的大楼。楼不高，昏暗无光，周围杂草丛生，脏乱不堪。门口亮着一盏灯，挂着一块又旧又破的牌子，写着“斗鸡”。难道是个酒吧？在这种破地方也有酒吧？警察绝不会来这种地方，何况是苏格兰警察。但万一……不可能，事情没这么简单。萨米和肯尼不可能在这儿，永远也不会。他女儿才不会在这样的地方，她应该在世界上最好的房子里。

他女儿认为，肯尼·瓦特克斯是最好的。也许他确实是。雷布思停住了脚步，脑袋一团糨糊。自己到底在干吗？没错，自己是不喜欢肯尼。但当他看到肯尼在老贝利狂欢时，他理清了一下思路，得出一个结论，那就是肯尼和汤米·瓦特克斯的关系确实很铁。而如今，事实证明他们两个存在某种联系，也难怪肯尼会那么狂欢，难道不是吗？

他看过心理学的书，知道警察通常都是凡事往最坏的方面想。这个一点也不假。他无法接受自己的女儿和肯尼·瓦特克斯约会。倘若肯尼确实是王位的法定继承人，雷布思还是疑虑重重。她毕竟是他的骨肉，她长到十岁后，他们就几乎没有见过面。在他心里，她仍然是个小孩儿，需要有人宠着、爱着、保护着。但她现在已经长大了，出落得亭亭玉立，而且有自己的理想和抱负。她确实长大了，这一点无可否认。他觉得很害怕，他害怕，因为她是萨米，他的萨米；他害怕，因为这么多年以来，自己一直不在她的身边，没有警告她、告诉她应该期待什么，哪些该做哪些不该做。

他害怕，因为自己已经不再年轻了。

答案就在这里。他渐渐老去。女儿已经十六岁了，到了离开学校找工作、过性生活，甚至嫁人的年龄了。可是她还小，不能去泡吧，不能和肯尼·瓦特克斯那样十八岁大小的街头少年一起鬼混。然而，这一切没人能够阻挡。她就这样长大了，他错过了她的成长，而如今他也老了。

他确确实实感觉到自己老了。

他将左手深深地埋进口袋，右手依然提着包，转身离开了酒吧。在他之前下出租车的地方附近，有一个车站。他要走到那儿才能坐上巴士。他身前的小道上，一帮滑板的小伙子们向他滑过来。其中一个看起来技术十分娴熟，一边滑还一边向他招手。那个男孩儿渐行渐近，到他面前时，滑板突然弹起，在空中旋转着。男孩儿双手轻巧地抓住滑板的尾巴，向后一挥，划出一道弧线。太晚了，他才弄清是怎么回事儿，还没来得及躲闪，那木质滑板就以迅雷不及掩耳之势，给了他头部重重的一击，只听得“嘎吱”一声，滑板裂成了两半。

他向后打了个趔趄，摔倒在地。那帮人见状，立马围过来七八个，在他口袋里乱掏。

“找死吧你，居然把我滑板搞断了。小子，你他娘的有没有眼睛啊，活生生把它劈开了六英寸长。”

话没落音，就给了他下巴一脚，把他踢出了好远。他只顾着提醒自己不要昏过去，以至于忘了还手，忘了喊叫，忘了保护自己。接着，那人吼道：“你他娘的到底想干吗？”

他们扔下这句话，启动滑板，到达一定速度后，跳上滑板扬长而去，只听到滑轮撞击柏油马路的噼噼啪啪的声音。那架势简直像西方旧时的武装队，雷布思这样想着，嘴角露出一丝微笑。对，就像武装队。

“你没事儿吧？快，赶紧起来。”一个男的把他扶了起来。当他清醒过来，定睛一看，发现正是他之前看到的那个牛仔男，他嘴角上、下巴上都是血。牛仔男看到他在看自己，便解释道：“是我的宝贝老婆，他妈的把我打得好惨，牙都掉了。不过这样也好，这些牙反正也不行了，倒是省了我看牙医的钱。”他大笑，满嘴的酒精味儿：“来吧，我扶你到那个酒吧去，喝几杯白兰地就没事儿了。”

“他们把我的钱抢走了。”雷布思说。他紧紧地抓住手提袋，就好像是他的防身武器一样。

“管他呢，不打紧。”这位好心人说道。

酒吧里的人对他都很好。他们把他安顿好后，时不时会让人送酒过来给他喝，告诉他“这是比尔给你买的”“那是泰莎买的”或者“这是杰基的”“那是……”

他们对他确实不错。他们凑了五块钱，让他打的回旅馆。他解释说自己是个游客，到这里是来参观的。后来发现自己迷路了，就随便在一个地方下了车，结果就到这里来了。他们很淳朴，相信了他的故事。

他们觉得没有必要打电话给警局了。

他们唾骂道：“那帮孙子，向他们报警简直就是浪费时间。他们肯定要等到明天早上才会过来处理，即使过来了，也是来打酱油的。相信我吧，这里的犯罪，少不了有这帮孙子的份儿。”

他相信他们，一点都不怀疑。这时又上来一小杯白兰地。

“一路平安！”

他们又开始玩起了纸牌和骨牌，场面顿时变得喧嚣，和其他酒吧没有什么两样。电视机里正播着一个音乐知识抢答节目，自动唱机放着歌曲，独臂赌徒忙得不可开交，不时发出赢钱的欢呼声。谢天谢地，萨米和肯尼不在这里。要是他们在这样的环境里，会是怎样的一种情形？他不敢去想。

不知什么时候，他抽身去了趟厕所。厕所的墙上挂着一块三角镜，镜边参差不齐。他照了照镜子。他的头、下巴和耳朵都是血，而且都瘀青了。下巴会疼一段时间，被踢到的地方留下了一道又红又紫的痕迹。不是好事儿，但也没坏到哪儿去。好在对方没有用匕首或者剃须刀，也没有群殴。这一脚很专业，干净利落。不过是小孩儿用滑板挥了一下，仅此而已。专业，绝对的专业。如果某天雷布思碰到他，还应该感谢他，感谢他给了自己这么专业利落的一脚。

然后，狠狠地揍他一顿，打得他满地找牙，打到他蛋疼。

他把手伸到前裤袋里，掏出钱包。他知道，而且莱恩之前也警告过他，在这块弹丸之地一定要将钱包藏好。不是怕人行凶抢劫，不是。而是为了防止别人知道他的身份。作为一个陌生人闯入这个地盘已经够危险了，要是让人知道自己是个警察，必然歇菜……所以，他才事先将钱包、身份证等等，放在他的衬裤里，塞进松紧腰带。他接着又把它们放回去。毕竟他对丘吉尔地产尚不熟悉。今天的夜，会很漫长。

他拉开厕所门，回到座位上。白兰地酒起了作用。他已经晕晕乎乎了，但四肢十分灵活。

“苏格兰佬，你没事儿吧？”

他讨厌听到别人用这个词儿，绝对地厌恶。但他还是装出一副笑脸：“挺好的。我感觉相当好。”

“太好了。对了，这杯是哈利给你买的。”

*

把信寄出去后，她感觉好多了。她工作了一会儿，心里又开始悸动，现在好像形成了习惯。可这是一种艺术形式。艺术？去他妈的艺术。对于一个男人来说，艺术太不体面了。他们以前总是吵来吵去，吵个不停。不，这不是真的。她的记忆里是这样的，可是事实不是这样的。有一段时间是这样，可后来他们干脆没有任何交流，父亲和母亲不说话了。她的母亲，很强悍，颐指气使，下定决心要成为一个伟大的画家，卓越的油画家。她每天都在画架前面忙碌，而忽略自己的女儿也需要她。那个会偷偷潜入画室，默默地坐在角落，趴在地上，不想被她看见的女儿。如果被母亲看见了，她就会凶巴巴地把她赶出画室，她滚烫的热泪一路流下脸颊。

“我从来就没有想要过你！”母亲会大声尖叫，“你就是一个意外！为什么你就不能当一个正常的小女孩呢？”

跑啊跑，从画室一路跑下楼，跑到起居室，然后跑出家门。她的父亲，安静、与人无争、有文化、文质彬彬。他在后花园看着报纸，斜躺在躺椅上，跷着二郎腿，看到她跑出来，问：“今天早上我的小宝贝怎么啦？”

“妈妈今天对着我吼了。”

“是吗？我相信她不是有意的。妈妈画画的时候是有点儿暴躁，是吧？来，坐到我膝盖上来，你可以给我念念报纸。”

没有人来访，没有人能来。没有家人，没有朋友。一开始她去学校了，可是后来他们把她关在家里，他们自己教她。在家上学当时在班上很流行，她的父亲继承了一个曾姑奶的巨额财产。那些钱够他们过上好日子了，也够把坏人挡在门外。他假装是一个学者，可是他辛苦创作的论文总是被拒，他也终于认清自己不是那块料。争吵升级了，开始动起了手。

“你就让我一个人静静，不行吗？对于我，艺术才是重要的，你不重要！”

“艺术？去他妈的艺术！”

“你竟敢这么说！”

她听到一声沉闷结实的响声，可能是摔了某个碗。在家里的任何地方，她都听得到他们在争吵，可是在阁楼就听不到了。她不敢跑去阁楼，因为那里……嗯，她就是不敢去。

“我是个男孩，”躲在被子里面，她对自己轻轻地说，“我是个男孩，我是个男孩，我是个男孩。”

“宝贝儿，你在哪儿？”他的声音甜蜜像夏天，像一个幻灯片放映机，像某个午后开车去兜风一样轻松。

他们说狼人是同性恋，那不是真的。他们说警方已经抓住了狼人，看到那条新闻的时候，她都要笑出来了。给他们写封信，然后寄给他们，看看他们怎么反应，让他们找到她，她不在乎。他和她都不在乎。不过他在乎的是，她已经占据了他的身体和心灵。

甜蜜……柑橘和柠檬啊！铃声说。

不得体。长鼻毛，她的母亲一直在说爸爸的鼻毛。长鼻毛，强尼，对于一个男人来说多么不得体。为什么她总是可以记住这句话？长，鼻，毛，对，于，男，士，来，说，很，不，得，体。

爸爸的名字是：强尼。

他的爸爸，咒骂她的妈妈。操你的艺术，操是个最脏的字眼。在学校里，真是有人悄悄说着这个词，说着这个神奇的词语，一个可以变出魔鬼和秘密的词语。

现在她站在了大街上了，尽管她知道，她真正可以在屠夫画廊做什么。那儿太脏，破旧的画布到处都是，又旧又破。不过没有关系：没有人会去参观。没有家人，没有朋友。

所以她又找到了另一个，这个很愚蠢。“只要你不是狼人。”她边说边大笑。狼人也会笑。他？还是她？现在没有关系。他和她就是同一个人，伤口已经愈合了，她觉得自己完整，很完整。这不是什么好感觉。这是一种不好的感觉。不过可以把这个感觉忘却一会儿。

回到他的房子。

“你这里有些娱乐场所的感觉啊。”她说。他笑了，帮她拿衣服然后挂起来。“可是有些味道了。你的煤气没泄漏吧，是吧？”

没有，没有煤气泄漏，可是“泄密”，有的。他把手放到口袋里，确认牙齿还在那儿。牙齿当然在，他需要它们的时候它们总在那里。要牙齿去咬东西，他被咬的样子。

“只是一个游戏，宝贝。”

只是一个游戏，咬人很有趣。咬在肚子上。被咬了，不要紧，就像咬了一口覆盆子。但还是会痛的。他摸着他的肚子，还是痛呢，现在都痛。

“你想要我的哪儿，亲爱的？”

“这里就好。”他说，拿出钥匙开门。镜子是个坏主意。最后一个人可以通过镜子看到她身后发生着什么，差点尖叫了，所以镜子被拆掉了。门开了。

“把门关着吧，好吧？你带了什么好东西过来？王冠？”

狼人笑了，露出一排牙。

[1] 查尔斯·曼森（Charles Manson，1934— ），在20世纪60年代末领导着美国加利福尼亚臭名昭著的犯罪团队曼森家族，被称为最危险的杀手。

[2]Yorkshire Ripper，约克郡开膛手是自开膛手杰克之后，给英国妇女带来极度恐惧的连环杀手。

[3]艾森克（Hans J.Eysenck，1916—1997），英国心理学家。

[4]斯金纳（B.F.Skinner，1904—1990），美国行为心理学家。

[5]巴拉克拉法帽（Baladava），一种几乎完全围住头和脖子的羊毛兜帽，仅露双眼，有的也露鼻子。