“是的。”她回答说。

“是在起居室？”

她好像困惑了，“什么？不，不是在起居室，是在楼上，在他的卧室里面。”

“我知道了。”雷布思毫不费力地继续画着圆，他努力想象着罗尼死去之前的过程：在特蕾西吓跑后，他爬下楼梯，一直爬到起居室。这也许可以解释那些擦伤，但那些蜡烛……他又恰巧躺在它们之间……“当时是什么时候？”

“昨晚后半夜，我不知道当时具体是几点，我吓坏了。当我平静下来后，就打电话报警了。”

“你报警的时候是几点？”

她停下来想了想，“大概今天早上7点。”

“特蕾西，你介意我把谈话内容告诉他人吗？”

“为什么？”

“接你的时候再告诉你，快告诉我你在哪里吧。”

她考虑的时候又停顿了一会儿，然后说道：“我回皮尔缪尔了，已经住进了另外一栋空房子里。”

“好吧，”雷布思说，“你肯定不想我去那里接你，是吧？但你一定离滨海大道很近吧，我们在那里碰面怎么样？”

“好吧……”

“有一家叫朵克里夫的酒吧，”雷布思都没给她讨论的时间继续说道，“你知道吧？”

“我被撵出过好几次。”

“我也是，我们一小时后在酒吧外面碰面，好吧？”

“好的。”她听上去不是很热切，雷布思很怀疑她能否守约。好吧，那又怎么样呢？她说得够直白了，但也有可能她是另一个受害者，只是想借此吸引对自己的注意，让自己的生活比真实情况显得更加有趣。

但那时他的确有过某种感觉，不是吗？

“好吧。”她答道，然后就挂断了电话。

滨海大道是城市北海岸的一条沿海高速公路，路旁是各种工厂、仓库，大量的DIY和家具店。再外面就是灰色而平静的福斯湾。在多数日子里，都可以看到远方法夫郡的轮廓，但今天看不到了，海面上低垂着一层寒冷的薄雾。在仓库的马路对面就是四层楼的租房区（现在这里已是高楼大厦），旁边有少量紧挨着的街角小店和一些陌生人很少光临的、被冷落的过气酒吧。

朵克里夫酒吧刚摆脱了一代穷困潦倒的酒鬼，马上又发现了另外一代。它现在的常客都是些失业的年轻人，大多挤住在滨海大道旁边的那种六个人住、三间卧室的出租房内。轻微犯罪在这里够不上问题，只是古老的社会价值观还在延续着：不坑本地人。

雷布思早来了半个小时。于是他进了沙龙酒吧。这里的啤酒清淡也很便宜。酒吧里的人就算不知道他是谁，也能看出来他是干什么的。所以大家的交谈都变成了悄悄话，目光也避免和他对视。到了3点半，他走了出来，突然的日光使他的眼睛眯成了一条缝。

“你是那个警察？”

“是的，特蕾西。”

她背靠酒吧的外墙站着。当他用手遮着光试着认清她的脸时，很惊讶地发现自己正在打量着一个20到25岁的女人。她的年龄全写在脸上，然而从她的打扮上可以看出她那反复无常的叛逆性格：漂染过的参差不齐的头发，扎染过的T恤衫，绷紧的褪色工装裤，还有红色的篮球靴。左耳戴着两个耳钉（右耳一个都没有）。她很高，快和雷布思差不多。当他的眼睛适应了外面的阳光后，他注意到在她那留有粉刺印迹的脸上还有两道泪痕，眼睛周围有些鱼尾纹，说明她经常哈哈大笑，然而现在从这对橄榄绿的眼睛里却看不到笑意。可以看出在特蕾西的人生道路上曾有过错误的转弯，雷布思感觉现在的她似乎也在试着重蹈歧路。

“特蕾西是你的真名吗？”

“一定程度上是。”她说。他们开始走动。特蕾西不在乎左右两边是否有车，就穿过了一个十字路口。雷布思跟在后面，一直走到一堵墙边，她才停下脚步，抱着手臂，注视着前面的福斯湾，看着正在升起的薄雾。

“特蕾西是我的中间名字。”特蕾西说。

雷布思用前臂斜倚在墙上，“你认识罗尼多久了？”

“三个月，这也是我来到皮尔缪尔的时间。”

“还有哪些人住在那栋房子里？”

她耸了耸肩，说道：“他们来了又走了，我们只搬进来几个星期。有时早上在我楼下，可以看到好些陌生人正睡在地板上，也没人在意，这里就像个大家庭一样。”

“是什么让你觉得是有人杀害了罗尼？”

她生气地转身面对着他，眼里含着泪水，“我在电话里就告诉你了！是他告诉我的，他去了个地方后，带了些毒品回来，看上去就有点不正常了。一般他弄到些海洛因后都乐得像个过圣诞节的小孩。但那次不是，他感到很害怕，举止就像个机器人似的，他不断地告诉我要躲起来，告诉我他们要来找他。”

“他们是谁？”

“我不知道。”

“这发生在他吸毒之后吗？”

“不是，真的太奇怪了。是在此之前。他当时手里拿着毒品袋，把我推出门外。”

“他吸毒时你不在那里？”

“向天发誓我不在，我讨厌他吸毒，”她盯住他的眼睛说，“我没有毒瘾，我是说，我只吸一点，从不……”

“你还注意到他的其他情况吗？”

“比如呢？”

“嗯，比如他的身体状况。”

“你是指那些擦伤？”

“是的。”

“他回来时经常是这个样子，也从不说起它。”

“我猜他可能经常斗殴，他脾气暴躁吗？”

“对我不会。”

一阵寒风拍打着水面，雷布思赶紧把手缩回口袋，也想看看她是否足够暖和，却情不自禁地注意到那棉质T恤下十分突出的乳头。

“你需要我的夹克吗？”

“里面有钱包就要。”她很快地笑了笑后说。

他回笑着，并递给她一支香烟。按每天的定量供应算，他只剩下三根了，所以没打算给自己也来一支，毕竟还有整个晚上等着他呢。

“你知道罗尼的毒品交易商是谁吗？”他一边帮她点烟，一边随意地问道。她把头探进他敞开的夹克里，晃着打火机，然后摇了摇头。终于，挡风的夹克帮上了忙，她叼起烟用力抽起来。

“我一直不知道，他从来不提这事。”

“那他都说些什么？”

她想了想，又笑了起来，“他不太爱说话，既然你提到这一点了，我就坦白说，这是我喜欢他的地方，总感觉在他的外表下潜藏着更多的东西。”

“比如呢？”

她耸耸肩，说：“也许什么都有，也许什么都没有。”

这个案子比雷布思预料的要难得多。而且他真的感觉自己快要感冒了。真该快点结束这次谈话。

“你发现他时他还在卧室？”

“嗯。”

“当时屋里没有其他人吗？”

“是的，早些时候还有些人，但后来都走了。之前有一个人去过罗尼的卧室，但我不认识他。后来查理去过。”

“嗯，你在电话中提过查理。”

“是的，当我发现罗尼后，我就去找查理。他一般都在附近，在其他的空房子里或者去镇上乞讨。他相当奇怪。”

“怎么奇怪了？”

“你没看到大厅墙上画的东西吗？”

“你是说那个五角星？”

“当然，那就是他画的。”

“这么说他很喜欢那类神秘的东西？”

“嗯，很疯狂。”

“罗尼呢？”

“罗尼？天，他一点也不喜欢，他甚至不敢看恐怖电影，恐怖电影真能吓到他。”

“但他有很多恐怖小说放在卧室里。”

“都是查理的书，他想吸引罗尼的兴趣。这样做的唯一结果是让他做了更多的噩梦，继而促使他吸了更多的毒品。”

“他怎样为自己的嗜好筹钱呢？”雷布思看见一艘小船穿过薄雾缓缓漂来，有什么东西从船上掉到水里，但他看不清是什么。

“我不是他的会计。”

“谁会是呢？”小船转了个弧线的弯后向西边的昆斯费里滑去。

“实际上，没人想知道钱到底从何而来。否则，就会变成钱的附庸，不是吗？”

“这要看情况。”雷布思打了个哆嗦说。

“我也不想知道，即使他告诉我，我也会捂着耳朵不听。”

“他一直没有工作？”

“我不知道，他曾经说要做个摄影师。辍学后就全神贯注地投入摄影。有一样东西他绝不会抵押，即使要为他的嗜好筹资他也不会。”

雷布思迷惑了，问道：“什么东西？”

“他的相机，这花了他一小笔钱，都是从‘社保金’上一分一角省下来的。”

社保，这是一种措辞。但雷布思确定罗尼的卧室里没有相机。所以他又把抢劫罪加入了案件的清单。

“特蕾西，我需要你提供案件陈述。”

“做什么用？”她立马疑虑起来。

“只是做个记录，方便调查罗尼的案子，可以帮这个忙吗？”

过了很久她才点了点头。小船已消失在雾中，船滑走后没有留下任何余波。雷布思轻轻地拍了拍特蕾西的肩膀。

“谢谢，”他说道，“车在这边。”

在她做完案件陈述后，雷布思坚持要送她回家，虽然在距她的住所几个街区，她就下了车，但他算是知道她的住址了。

“我不确定未来10年我是否一直会住在那里。”虽然她这么说，但也没有关系。雷布思把单位和家里的电话都给了她，相信她会保持联系。

“最后一件事，”她正要关上车门离开时，雷布思对她说，她俯下身来，“罗尼一直大声喊‘他们来了’，你认为‘他们’会是谁呢？”

她耸耸肩，愣在那儿回想着当时的场景，说道：“他的身体挣扎过，也许他说的是类似蛇和蜘蛛的东西。”

她关上车门后，他一边发车一边想：“对的。也许他说的是他们给他的蛇和蜘蛛之类的东西。”

回到伦敦路警局后，他看到有个留言说总警司要见他，于是雷布思拨通了上司办公室的电话。

“如果可以的话，我现在就过去。”

秘书查了下安排后，告诉他现在可以过去。

自从这个警司从遥远的北方迁职到爱丁堡以来，雷布思已经和他打过多次照面了。他看上去是个通情达理的人，但身上稍有些农村人的气息。警局已有很多关于他的阿伯丁背景的笑话，他也因此被冠上“农民沃森”的绰号。

“请进！约翰，请进！”

警司从办公桌后的椅子上站起来，桌子太长，以至于他只能大概给雷布思指了指座。雷布思注意到办公桌被一丝不苟地整理过，文件整齐地堆放在两个文件筐中，沃森面前只放着一个厚厚的较新的文件夹和两支削尖的铅笔。文件夹的旁边摆放着一张照片，上面是两个小孩。

“我的两个小家伙，”沃森解释道，“现在稍微大些了，但还是很顽皮。”

沃森是个大块头，他的腰围完美地阐释了“水桶腰”这个词。他面色红润，头发稀疏，鬓角处已有白发。雷布思可以想象出这样一幅画面：沃森穿着高筒套靴，戴着钓鱼帽，大步流星地跨过一片湿地，温顺的柯利牧羊犬紧随其后。但沃森现在找他干吗呢？给自己寻找一个柯利式的跟班吗？

“你当时在现场。”这是在陈述事实，所以雷布思觉得没必要回答他。“本来应该是给麦考尔探长打电话的，但他当时在……不管他在哪里。”

“他是个好警官，长官。”

沃森抬头盯着他，然后笑了，“麦考尔探长的品质当然没问题，这也不是把你叫到这儿的原因。但你当时赶到了现场，这让我觉得你很可能知道我对这个城市的毒品案件很感兴趣。坦白说，这里的吸毒数据让我感到恐惧，在阿伯丁我可没有遇到过这种情形，那儿只有一些石油工人吸毒较为严重。其次大多数是那些从美国飞来的行政长官，如果你不介意我开个玩笑的话——他们把习惯也带进来了。但是现在这里——”他轻轻地打开文件夹找出些文件，“简单地说，这里是地狱，探长先生。”

“没错，长官。”

“你常去做礼拜吗？”

“您说什么？”雷布思在椅子上不安地转了转身。

“这是个简单的问题，不是吗？你做礼拜吗？”

“不常去，但有时我会去，是的。”就好比昨天，雷布思想着，他巴不得马上就逃走。

“有人告诉我你确实去了，所以你应该明白，我说这个城市正在变成地狱的意思，”沃森此刻的脸比任何时候都要红，“医院治疗的吸毒者已经有十一二岁的年轻人了，你自己的兄弟竟也因进行毒品交易而入狱。”沃森再次抬起头，或许是期待看到雷布思会对此而感到羞愧。尽管雷布思两眼充满了怒火，脸颊发红，但不是因为羞愧。

“尊敬的先生，”他的声音平定了下来，但仍像根电线似的紧绷着，“这与我何干？”

“我刚说过的，”沃森合上文件夹，往椅子上靠了回去，“我正在实施一项禁毒运动，这需要社会公众的禁毒意识和获取谨慎信息的资金，我已经得到了支持，更重要的是得到了钱，市里的商人已准备将5万英镑投入到这项运动中来。”

“他们多有公德精神啊，长官。”

沃森的脸色更加阴沉了，他的身子向前倾着，整个脸凑在雷布思的眼前，说道：“你最好深信这点。”

“但我还是不明白我什么地方——”

“约翰，”沃森的声音此刻稍带抚慰，“你有……经验，个人经验。我想让你帮忙，在禁毒运动中做个先锋。”

“不行，长官，我真的不——”

“好，就这么定了吧。”沃森已经站了起来。雷布思也想站起来，但两腿已完全失去了力量。他把两只手支在椅子的扶手上，才终于把自己给撑起来了。这就是他要付出的代价吗？因为他有一个堕落的兄弟而要向社会赎罪吗？沃森把门打开，“我们下次再谈具体的事，现在你努力把手上的活办完，比如更新案件记录等等。你完不成的话就告诉我，我会安排其他人手分担。”

“好的，长官。”雷布思握住他伸出的手，那手就像钢铁一般，冰冷、干脆且透着压倒性的力量。

“再见，长官。”雷布思站在走廊里对着已经关上的门说。

到晚上了，雷布思仍然感到麻木，他腻烦了电视，于是离开了公寓，计划着去周围毫无目的地兜兜风。马奇蒙特像往常一样安静，他的车静静地停在房子外面的鹅卵石路上，他发动引擎开起了车，经过市中心，到达新城。在坎娜密尔斯他把车停在一个加油站前院加满油，又买了个手电筒、几节电池和一些巧克力棒，最后用信用卡结了账。

他一边开着车一边听着广播、吃着巧克力，努力不去想明天的香烟定量。吉尔·坦普勒的情人，卡勒姆·麦卡勒姆，在8点半开始了他的广播。雷布思听了一会儿，就觉得腻了：假装欢笑的声音，毫无说服力的笑话，可以预料的老曲子和喋喋不休的在线电话……于是，他转起旋钮调到了第三频道，听出是莫扎特的曲子时，才调大了音量。

他一般把车只开到这儿，但这次他拐过那些昏暗弯曲的街道，向更远的“迷宫”开去。他来到案发现场的那栋房子前，看见大门上装了把新的挂锁，但他的口袋里有把配好的钥匙。他打开手电筒，轻轻地走进起居室。地板上什么也没有，完全没有10个小时前这里还躺着一具死尸的迹象，装着注射器的瓶子和烛台都不见了。雷布思没有查看远处那堵墙，离开起居室直接向楼上走去。他推开罗尼卧室的门，径直走到了窗边，这是特蕾西说她发现尸体的地方。雷布思蹲下来，踮了踮脚尖，用手电筒照着地板，仔细地查看起来。没有相机，什么也没有。这桩案子，将不会很容易，如果总有其他案子要接的话。

毕竟，只有特蕾西这样说。

离开房间，他又来到了楼梯口，发现在楼梯的角落里有什么东西，发出的光线反射到最高的那个台阶。雷布思把它捡起来看了看，这是一小块金属，形如低劣胸针的钩子。不管怎样，他把它放到了口袋，又看了眼楼梯，想象着罗尼恢复知觉后爬向楼下的样子。

可能，只是可能。但最后躺成那个姿势……实在不太可能。

况且他为何要带着一瓶子注射器下楼呢？雷布思点点头，确定自己在迷蒙之中摸索到了正确的方向。当他再次走下楼梯回到起居室时，闻到了像是腐烂果酱上长出的霉菌发出的味道，并伴着沉闷的泥土气息和令人作呕的果酱甜香。他把手电筒对着远处的那堵墙，快步走了过去。

接下来他感到自己心跳加速，怦怦作响。圆和五角星都还在那里，五角星在圆里面。但有新画上去的东西，在两个圆之间加上了红色的黄道十二宫标记和其他符号。他碰了碰这些图案，尚未干透。缩回手指，他把手电筒往上照了照，念起那几个湿淋淋的大字：

你好！罗尼！

内心的迷信吓得雷布思拔腿就跑，也顾不得去锁身后的门，尽管他的眼睛盯着后面看，脚步却向前快速地奔向他的车。突然他撞到了一个人，绊了一脚。那个人笨拙地摔倒在地，又慢慢爬起来。雷布思打开手电筒，发现是个少年，只见他目光闪烁，脸上到处是瘀青和刀口。

“我的天，小伙子，”他低声说道，“发生什么事了？”

“我被打了。”男孩说着，拖着一条受伤的腿走了。

雷布思不知道自己是怎样发动车子的，此刻他的神经就像破鞋带一样脆弱。回到家，他锁上门，闭上眼睛坐着，艰难地呼吸着。放松，约翰，放松，他告诉自己。很快，他就能自嘲刚刚失去胆量的片刻了。明天他还会到那儿，在白天去那里。

今天他已看够了。

[1] 1码≈0.9米。

[2] 1英寸≈2.5厘米。

[3]阿瑟·库斯勒（1905—1983），匈牙利裔英国作家、记者和批评家，犹太人。著有著名的政治小说《中午的黑暗》。