<h3>第一章</h3>
两个男人绕过满是灌木丛的角落。
“哎呀,在这儿,”雷蒙德·韦斯特说,“可算找到了。”
贺拉斯·宾德勒激动得深吸了一口气。
“天哪,”他叫道,“多棒啊。”他因为兴奋而尖叫起来,随后又敬畏地压低了声音,“难以置信。世间难得几回见!简直是世纪之作。”
“我想你会喜欢的。”雷蒙德·韦斯特沾沾自喜地说。
“喜欢?老天——”贺拉斯一时说不出话来。他解开相机上的皮带扣,开始忙着拍照。“这将是我收藏中的瑰宝之一,”他高兴地说,“我真觉得,弄一个怪诞作品集相当有趣,你不觉得吗?七年前的一个晚上,我洗澡时想出了这个主意。我上一次得到的宝贝是在热那亚的墓地,但我真心觉得眼前的这个完胜上一个。它叫什么?”
“我不知道。”雷蒙德说。
“我想它肯定有个名字?”
“是的。但实际上,在我们这里,人们就叫它‘格林肖的蠢物’,没别的名字。”
“格林肖就是建造它的那个人吗?”
“是的。它差不多建于十九世纪六七十年代,展现着那个时代的一部发家史:一个穷得连鞋都穿不起的男孩一跃成为百万富翁。关于他建造这座房子的原因,当地人众说纷纭,是纯粹为了彰显财富,还是为了向债权人证明他的实力,人们观点不一。如果是后者,那么显然没达到目的。他最后要么破产了,要么濒临破产,因此房子得名‘格林肖的蠢物’。”
贺拉斯不停地按下快门。“嘿,”他心满意足地说,“这倒提醒我给你看看我收藏的第310号作品。那是一个意式壁炉台,大理石制成,精妙绝伦。”他看着房子,又说道:“我想不到格林肖先生是怎么构思这一切的。”
“有些地方还是很明显的,”雷蒙德说,“你不觉得他去过卢瓦尔河的城堡吗?看那些塔楼。不仅如此,他似乎还去过东方,泰姬陵风格的影响显而易见。不过我更喜欢摩尔风格的耳房,”他又说,“以及威尼斯宫殿的痕迹。”
“我很好奇,他是怎么找到一位建筑师,来实现这么多想法的。”
雷蒙德耸耸肩。
“我想一点儿都不难,”他说,“很可能建筑师带着这笔不菲的收入退休了,而可怜的老格林肖却破了产。”
“我们可以从另外一侧看看吗?”贺拉斯问道,“是不是有点儿私闯民宅的味道?”