事情发生的二三十分钟前，艾顿法官看着女儿从前门出去。他看着她漫步走开后，转身面对家里的三位客人。

“男士们，”他问，“什么风把你们这些贵客吹到府上？”

今天早上，他穿着的服装很正式，深色的外套、直条纹的裤子、翼领和灰色的领带看来都非常考究。这整体的感觉很难形容，这身衣服让人觉得艾顿法官是个难缠的角色，他暴躁中又表现出冷淡、礼貌性的耐性，更加深了这种印象。

菲尔博士坐在沙发上，巴洛坐在沙发的扶手上。葛汉巡官坐在一张扶手椅里，他的笔记本就摆在棋桌上。

“先生，我还是认为，”葛汉缓缓说道，“让艾顿小姐留下来比较好，她也想留下来。恐怕我们得叫她回来。”

尽管这是他惯常的责难方式，葛汉的脸色看来却严肃多了。

“如果你想叫她回来，现在还来得及。我还等着你们答复，是什么风把你们这些贵客吹到府上？”

“这个，先生，”葛汉紧张地耸起肩膀，清了清喉咙才接着说，“是这样的。今天早上我和我的上司及局长开过会，讨论了整个情况，觉得很遗憾。所以他们和我都觉得没有再等下去的必要。”

“等什么？”

“进行逮捕，”葛汉回答。

艾顿法官关上落地窗，整个房间显得更暗了。

他回到自己的沙发坐下，翘起了二郎腿。

“来吧，”他说。

葛汉陷入忧闷的沉思。

“听着，先生，是这样的。我承认，我一开头就出了岔。我思考的方向也许没错，可是许多近在眼前的事我都没有注意到，等到菲尔博士指点我才晓得。”

廉价沙发的衬垫质地颇为粗糙。艾顿法官的手掌开合时，他们听得见指甲刮扶手的声音。

“是这样子，”他看了菲尔博士一眼，“所以多亏了你的——哎——详细说明，先生，我们现在才知道了这些我们自以为明白的事实——”

“不是的！”面带愁色的菲尔博士大声说，语气坚定，然后压低了声音，“我只是运气好，能解释这件谋杀案是怎么发生的。其他的部分不关我的事。”

“这件谋杀案是怎么发生的？”艾顿法官重复了那句话，显然相当好奇。“有人怀疑这件谋杀案怎么发生的吗？”

“我的好先生，”菲尔博士说，“除了这一点，其他的事我无所怀疑。如果你准许，我们准备向你解释。”

“我有失礼数，”法官顿了一下，“男士们，想喝点什么吗？”

“我不用，谢了，”葛汉说。

“不用，谢谢你，”菲尔博士说。

“我想喝一点，先生，”斐德列克·巴洛说。

艾顿法官走到餐具柜边，为客人倒了一杯威士忌加苏打水，从一个陈年的矮宽瓶为自己倒了少量的白兰地。他拿大高脚杯的轻柔模样仿佛里头装的是液状的黄金；从某一方面来说，这种酒也确实非常珍贵。他把一根雪茄修了尾，点燃后回到自己的椅子坐下。他用手温着酒杯，让杯里的酒轻轻打转。窗外的太阳时而露脸时而藏匿。艾顿法官一派沉着。

“我洗耳恭听。”

“这档事的症结，”菲尔博士说，“出在从一开头就没有人注意到一件非常重要的事。大家都看到了，明明就在眼前，奇怪的是，没有人注意到这件事代表的意义。我说的这件事，是用手指在莫瑞尔头上的伤口转一圈，就会发现并没有火药残余。”

艾顿法官蹙起眉头。

“然后呢？”

“我再说一次，”菲尔博士强调，“没有火药残余。这是什么意思，大概用不着我说。这表示开枪时，枪口没有正对着莫瑞尔的头。手枪大概是在五六吋远的地方，也许更远，我们无法断定。”

他吸了一大口气。

“然后看看接下来发生什么事。我们知道凶手是在莫瑞尔对接线生说‘救命！’时开枪的。我们都是怎么讲电话的？嘴凑着话筒讲。

“莫瑞尔是后脑勺中枪致命的。子弹从右耳后方进去，而手枪在一段距离之外。

“所以，当我发现话筒里面——里面——有火药残余，你们能怪我那么惊讶吗？当我发现凶手从莫瑞尔后面一段距离外开枪，莫瑞尔的头挡在电话前，不但话筒上有火药残余，里头的扬声震膜还被震破了，你们能怪我那么惊讶吗？”

菲尔博士坐直了身子。

他平静地说：“听我说，男士们，这是不可能的事。8点半这一声枪响，没有人把头挡在电话前，手枪一定是在离话筒1吋以内的距离，指着其他地方开枪的，所以话筒里才有火药残余。因此，8点半的枪响不可能是让安东尼·莫瑞尔致死的那一枪。”

菲尔博士停了一下。手指梳过那一头夹杂着华发的乱发，显得非常不自在，甚至可以说是困惑。

“这很清楚，对不对？”他这么问，扫视了在场的每一个人。“我提出对电话的疑问时，你们都显得不以为然，可是我不能不问。”

艾顿法官喝了一大口的白兰地。

“这个解释，”他承认，“似乎有可能，所以——”

菲尔博士做了个手势。

“哦，”他说，“所以，莫瑞尔没有对着话筒说‘沙丘之屋，艾顿的小屋，救命！’所以，说这些话另有其人，而且刻意靠着话筒开一枪，让接线生以为那就是发生的事。所以，这都是假造、设计出来的。”

“设计？”

“凶手设计的，”菲尔博士说，“让人以为莫瑞尔是在那个地点、时间死亡的。”

葛汉巡官转着笔记本。斐德列克·巴洛喝完他的威士忌加苏打水。菲尔博士继续说：

“星期六晚上检视过这个房间后，这一切就更清楚了。有人开了两枪。莫瑞尔应该是在8点半前死于第一枪，第二枪是在这里开的。可是，手枪里只有一个空弹壳。一定是凶手在弹匣里放了另一颗子弹，好让我们以为手枪只开了一枪。

“这就让人对两件事感到好奇。第一，那一颗额外的子弹是哪来的？是凶手另外带了一颗子弹？还是带了一个空弹壳？还是——”

菲尔博士停了下来。指着棋桌，神情显得抱歉。

“星期六晚上，就在我全神思考这些疑点时，我走到了这张棋桌边。我拿起棋子把玩，心不在焉地丢接着棋子玩，突然灵光一闪。我想起莫瑞尔有个习惯，然后我想起他口袋里的东西。”

艾顿法官头一回露出不知所措的表情。他把雪茄从嘴里拿出来时，葛汉巡官注意到雪茄尾端上的齿痕。但是，法官的声音还是很平静。

“他口袋的东西？我不明白。”

“他的幸运物，”菲尔博士解释，“他的吉祥物，是一颗子弹，.32口径转轮手枪的子弹。他习惯抛接这颗子弹。认识他的人都知道，他不管什么时候都把这颗子弹带在身上，坦纳特小姐可以作证。可是，我记得文斯朗读莫瑞尔口袋物品明细时，没有提到子弹。”

“唉呀！”艾顿法官低声抱怨着，把杯里的白兰地喝完。

“那就关系到第二点。如果有人开了第二枪，这第二颗子弹到底跑哪儿去了？”

他停了下来，热切地看着所有人。

“不在这个房间里。葛汉巡官向我保证。他确定警方搜过每一个角落了，没找到那样的东西，虽然我们知道有第二颗空弹壳。星期六晚上他开车载我到饭店的路上，我越是追问，他越是肯定。可是，子弹不可能飞出这个房间。所以空弹壳一定还在这里。”

法官脸上带着笑意。

“现在，”他指出，“若是因为子弹不在这里，就要抛弃这个相当可靠的理论，是不合逻辑的。”

“的确，并不合理，”菲尔博士说。

光线又暗了下来，他们只看得见菲尔博士喘着气的身子侧影。