奥古斯特推开我房间的门，拿着我偷来的那把手枪指着我们，态度温和。壁炉里的火业已燃烧殆尽，但那白色的台灯依然明亮；除了那潮湿无比、幽森黑暗的牢房，估计不会有比这更糟的监狱了。伊芙琳瘫坐在一张椅上，满脸笑容地面对着四点十五分的清晨。她撅着嘴，想要支烟。奥古斯特踏前一步，猛地从裤子口袋里拿出一包香烟，动作像极了他要拔出另一把手枪；他似乎是对伊芙琳充满了敬仰之情——事实上，估计其他人也是如此。

“谢谢。现在，”她说，“我们都站在悬崖边上，你觉得我们可以喝一杯吗？”

“的确如此，小姐！”他高声回答，激动得胡须都分到了两边，“我希望你们不要试图逃跑，要不然我就会开枪，而这是我非常不想做的事情。窗户你们就别想了，你们根本不可能从那里出去。至于酒，路易斯或约瑟夫会马上去办的。”

“奥古斯特，”伊芙琳用法语严肃说道，“可以了，你的确是个很不错的表演家。但现在你不需要扮演男仆了，你是警察局的艾伦警官。现在告诉我，实话实说，别骗自己，你真觉得他是弗莱明德？”

奥古斯特不再伪装了。他突然大笑起来，用手猛地拍了一下大腿。他眼睛瞟着自己的胡须，好像那是个膛线炮管似的，他很认真地思索并回答了这个问题。

“啊哈，这个呀！说实话，小姐，我不知道。有时我觉得他是，有时我则觉得他只是个疯狂的英国人。不管怎样，请允许我这样说，他的朋友支持他——特别是小姐您。”他看了看我们两人，用典型的法国人的行为方式继续说道，“是不是你直接从他的眼神中看出来他是无罪的？”

“如果能从眼神中如此轻易地看到结果的话，”我说，“那么毫无疑问，有些人不利用舆论压力是十分愚蠢的。这是不是什么密探工作，奥古斯特？是不是我们所说的话都会对我们不利？”

他想了想。“这不一定，先生。我只是接到指令要看好你而已。当然，如果你什么都不说的话……”他犹豫了下，“有件事我想说说，若你是弗莱明德的话，你也不用再伪装了。实在没必要把您的母语故意说得这样糟，先生。”

这简直就是侮辱。“这带给我们的问题就是，”伊芙琳笑着说道，“你难道还要假装自己是弗莱明德，肯？我不这么想。就凭你的口音，你根本不可能做得很好。”

“好吧，好吧。重压之下，我承认自己不是弗莱明德。所以我现在要问艾伦警官几个问题。看这儿，伙计：你发誓你真在这房间里发现了那个棕色的包？”

“当然！我当时就在这里——站在床边。”

（凑巧，我也正好把自己那黑包放在了那里。）

“你从切尼小姐的车后备箱里把它拿了出来，然后提到我房间里来？”

“没有，我没有把它提上来。是路易斯或者约瑟夫分发的行李。”

“好吧，你们这些家伙在不在意指纹？你们在那个包上或藏在里面的‘人性杀手’上，找到我的指纹了吗？”

奥古斯特大笑起来：“先生，我们的头儿从来不在意这些微小事情。他说这些东西不流行，而且，从心理上说，一点都不重要。如果我们在任何地方发现了任何指纹，我们知道这肯定不是那个罪魁祸首留下的。不管怎样，你说的那些地方完全没有指纹。你觉得弗莱明德会留下任何指纹吗？简直就是玩笑！他可能在自己的手指上涂抹了液体橡胶。”

“若他要从自己的旅行包里拿出牙刷的话，他会给自己的手指涂抹液体橡胶？”

奥古斯特又笑了：“若你不是弗莱明德的话，就真是太无知了。有一种非常透明的液体橡胶，可以用来涂在指尖上，完全不被发现。弗莱明德行动时肯定都会抹上的，他绝对不会留下任何指纹。”他眉头一皱，“抱歉，但你应当知道我不被允许回答任何问题。”

“现在、现在，奥古斯特！坐下来，抽根烟。让自己舒服点，跟我们一起喝酒……你可以把那个警铃放到这边来，以防我们搞出什么乱子。”

从他的行动来看，奥古斯特肯定觉得我是无辜的。犹豫了一会儿之后，他把手枪放进了口袋，把警铃拿到这边，坐下时深吁了口气，一副总算能够放松的样子。

“这么说来，你也承认，”我继续说道，“我的行李也有可能像那样被搞错了？”

他耸了耸肩：“你必须说服头儿，先生，而不是说服我。另外，什么像那样？还有什么行李被搞错了？”

“噢，是的。你记得那个冒充者，就是那个自称盖斯奎特的家伙，说的那个公文包吗，它就莫名其妙地丢了或被放错了。我知道你清楚我说的是什么，怎么样，找到它了吗？”

“噢，没错，是这样。”奥古斯特点点头，他把脖子深深埋在领子里，这让他的声音听来像是从地窖传出，他斜眼瞟着自己的胡须，“但这跟你说的那个不同，你说那棕色的包变成了一个黑包，然后又变回了棕包，这性质可不一样，你明白吧。”他笑了笑，“那个假冒的盖斯奎特让我们——我是指我们的头儿——很担心。没错！我们理所当然地认为他就是弗莱明德。所以我会盯着他的窗户，而头儿盯着他的门看。我们本来是打算看看他要做什么的，结果……啪！”奥古斯特攥紧了拳头，“当他被杀时，头儿的确很失望。我们必须要把目标放在别处了。所以，当你们吃晚饭时，他命令我们搜查房间；除了赫伯特先生的房间没被搜，看来头儿之前就见过并认识他，还有那两个被称为‘爵士’的英国人。”

我和伊芙琳突然想到了一件很重要的事。伊芙琳站了起来。

“德·安德鲁，或者说盖斯奎特，真看到了谋杀案的发生？他是站在哪里看到的？”

奥古斯特眯起了眼睛：“为什么……嗯，我想，应该是站在他中间房间的门口吧，就是门厅尽头的那扇门，小姐。”

“也就是说，在灯熄灭之前，他可以很清楚地看到整个门厅的情况了？”

“你知道，我只是一个下属——”奥古斯特怒吼道。

伊芙琳兴奋地转向我，把法语扔到了一边：“我说，肯，总算有一件事情可以让我有豁然开朗的感觉了。当他试图把嫌疑通通指向你的时候，盖斯奎特却自始至终没有提起一件我们讨论了很久的大事。谁关上了储物间的灯？如果盖斯奎特认为你是罪犯的话，他肯定也相信是你把灯给熄灭了。但你有可能实施这个行为吗？我知道你没有，因为当时我和你在房间里——但有其他证据证明这一点吗？”

“是的，福勒很肯定地说若有人从门厅这边走过去关灯的话，他肯定会看到，然而他说没人走过去。”

“没错。现在我们从头想想。今天晚上当一个冒牌货被逼到墙角的时候，他说自己是盖斯奎特。而真正的盖斯奎特，或者说德·安德鲁，知道他不是。很自然的，我们应该想到的——他会注意着那个家伙门口的动静，而奥古斯特关注着窗户。这样他对于整个门厅的情况都了如指掌。他一定看到了什么家伙偷偷潜入储藏间，把电源关上。为什么他不说出来呢？”

“他要把重头戏留在最后，我只能这么想了。不，等一下！”我说，我感到情况再次改变了，“如果他决定要指控我的话，就不会把重头戏留在最后了，因为我没有关上电源。不，上帝啊，恰恰相反：谋杀案发生之后的一到一个半小时，是他最困惑的时间段……”

“困惑什么？”

“没错！他那个时候试图指控福勒，他要证明福勒是唯一一个有机会潜入储藏间的人——”

“你的意思是，他实际上看到福勒进去了？”

我试图给这谜团一个合理解释：“当然，这是种可能。但是有很多疑点。难道他会在只有这么点信息、只有我们几人在场的情况下，就冲着凶手大发雷霆？难道他不该等掌握更多证据时再放手一击？难道他不该只说一句：‘别再试图掩饰了，我看到你进储藏间了！’而不是说一堆所谓的逻辑推理吗？”

“他喜欢证明自己是个极有逻辑的人。”

“没错，但他更喜欢抓到罪犯。你知道的，这是他这辈子最重要的案子，他不是傻瓜。H.M.说他之所以指控福勒，仅仅是因为他当时很失望、很困惑，然后随便开枪而已。若他确确实实认为福勒是罪犯的话，那他怎会如此迅速地把矛头又转向我呢？若他没看见福勒潜入那个房间（上帝知道他绝对没看到我进去），那么该死的到底是哪个家伙被他看到了呢，”

奥古斯特把手竖在耳旁，以便更好地听到我们俩人的对话，现在他的眼神充满了好奇和震惊。但当他看到我正看着他时，他马上用手摸了摸胡须，眼神变得像父亲般慈祥。

“这个嘛，”他说，“若我理解正确的话，听来很有趣，但半点儿都不切实际。说不定是个隐形人？哈哈哈！”

伊芙琳满含指责地冷冷瞪了他一眼，他顿时停了下来。

“艾伦警官！你太让我惊讶了。想想你对法国的责任！想想你的未来和升迁！你是警察局里相当有经验的一个，不是吗？你是名特工，不是吗？多好啊！我想如果你有机会的话，你一定很清楚自己要怎样应付这个案子，不是吗？”

把脸埋在衣领下面的奥古斯特大喊道：“啊，说到这个，”他小心翼翼地承认道，但语气中却带着点捉摸不透的神秘感，“正如这位小姐所说，我的确是有自己的想法。但那又如何？我对自己的上司绝对忠诚，而他是世界上最厉害的侦探——”

他耸耸肩膀。

我说：“这并非问题所在。你说他当时站在门口，很好。那他到底看见谁进入储藏间了？在这种情况下，我们推测他没看见福勒……”

奥古斯特冷笑了一声。

“结论就是，福勒说的是实话。福勒说他没看到任何人从门厅这边走过去。这样就排除了切尼小姐、米德尔顿先生、海沃德、我本人……也就是，所有人。我们得出了结论，就像福勒先生所说：我们得出了结论，奥古斯特，灯是被你的长官亲自关上的。”

“噢，不！”奥古斯特万分惊恐，从椅子上跳了起来，“这太荒谬了。为什么我的长官要去做这么一件愚蠢的事情？哦，不！这实在太冒犯了，再说我是来监视你们的，不是来说话的——”

伊芙琳紧紧拿着自己的烟，她两腿盘着，放在上面的那条晃动着，挂在脚趾上的拖鞋一摇一摇。这时她猛地向前坐了一下，我还以为她要跌倒了。

“噢，上帝！我们简直太蠢了，我们竟然没想到一件事情！你一直都忽略了什么，不是吗？长官不是唯一一个在门厅这头不被看见的人，你忘了欧文·米德尔顿当时在浴室里？”

我不愿去相信这个，或者这么说。不仅仅是因为米德尔顿是我觉得最不像弗莱明德的人，也因为当我在困难之中时，他一直支持我。

“这可不是什么好解释，”我说，“况且，若他真把电灯关了，那德·安德鲁一定会看到他的。然而你注意到了么，整个晚上，德·安德鲁几乎都没看米德尔顿一眼？”

“这不算什么，伙计。因为你自己心里也清楚，在他把矛头指向你前，他也应该没怎么看你……晚上我正准备告诉你，”我感觉她十分兴奋，“据米德尔顿自己所说，他刚从印度来……”

“没错，但那是另外一回事。这些该死的关于印度的信息到底什么意思？还有那独角兽到底怎么回事？所有人都在谈这个。莱姆斯登说这东西价值连城，值百万英镑什么的。好吧！但这到底是什么？袋子里的小猫都出来了，真希望上帝让那独角兽也出来。我觉得我应该知道这些。当你因为犯了大事而被拘捕，却完全不知道你本来是准备偷窃什么东西的时候，你会特别想知道真相。”

伊芙琳抖了抖烟灰。

“没错，但是等一下，肯。肯定是米德尔顿。如果不是米德尔顿的话，难道你没有意识到我们就只剩下两个选择：德·安德鲁或者奥古斯特的隐形人。”

这时奥古斯特举起了手，他正在盯着壁炉上方的拿破仑半身像，就好像那些老官员盯着皇帝的表情一样。