她想起加西亚·马尔克斯《百年孤独》的开篇“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”。

天蒙蒙亮。剥落的天花板，四面发潮的墙壁。二楼窗外的天空，犹如一层发霉的保鲜膜。她躺在乐园的床上，穿着T恤，短裤也是完整的。银质的骷髅链坠，挂在床头柜上。戴上链坠，她摸着床上的四角，想感觉他的体温，或雄性激素的味道。

“乐园！”她跳下床，光着脚踩在地板上，抹去眼屎，向整个仓库呼喊，“欧阳乐园！”

他不见了。

底楼堆积的假人模特们，也被她翻了个遍，好像他会脱光了睡在里面。她站在一对女性假人的乳房上，嘴唇青紫，浑身颤抖，仿佛脑子里的恶性肿瘤，又扩大了几毫米。

“宛如昨日”的“蓝牙耳机”不见了——那个最新款的样品，她从四季酒店的发布会上偷来的。不消说，乐园带走了它。

昨晚……昨晚发生了什么？天哪！好像喝酒断片。

盛夏唯一记得，子夜零点，当她摘下“蓝牙耳机”，退出“宛如昨日”的游戏世界时，盯着乐园的眼睛说：“如果你是一个吸血鬼，请给我以‘初拥’。”

她有多么渴望拥抱他啊，用自己的整个身体，在死以前。眼眶湿着，脱下衣服。她找了面镜子照照，看到后背腰眼的位置，有个深紫色洞眼，像拔火罐的痕迹。昨晚被电棍击中的伤疤，现在还隐隐作痛。她躺下来，触摸自己的胸口，还是两团小小的肉，像雨后新发的嫩芽。如果还有明天……

盛夏看到自己的手机，像块坚硬的狗屎，掉在床底下的角落。

重新开机，发现一小时前，乐园发给她一条微信，先是个网盘链接，下面有句话——

“如果，十二个小时后，我没回来，网盘会自动解禁，祝你好运！”

一小时前。

天蒙蒙亮。乐园走出仓库的卷帘门，遥望河对岸薄雾中的楼房，如同无数个火柴盒子的堆积。裤兜里套车钥匙的手指有些麻木，这对医生来说可不是什么好事，他想。

“站住。”

一个男人沉闷的声音响起，听起来像小时候的译制片，罗马尼亚的莫尔多万警长，根据套路还有一支黑洞洞的手枪。

乐园缓缓转身，没看到手枪，只有叶萧严肃的脸，嘴唇、下巴和两腮爬满浓黑的胡楂，很像外国电影里的人物。

“好巧啊，我刚到。你真会选地方，我找了你一晚上。”

“叶警官，你知道，我是个孤儿，没有家庭，也没积蓄，买不起房，不好意思告诉医院同事，真没别的。”

“不扯淡了，盛夏在哪里？我也找了她一整夜。”

“她很安全。”他往仓库卷帘门里努了努嘴，“但请别吵醒她，我想让她多睡一会儿。”

“畜生！”

叶萧抽了他一耳光。叶萧知道自己违反了纪律，可能会被投诉和处分，但他必须这么做。

“你嫉妒了？”乐园吐出一口唾沫，看不到自己脸上的五道印子，“听说你也是个单身汉。”

“她是焦可明灭门案最重要的线索人，疾恶如仇的魔女，也是天生的侦探料子，我不希望她轻易被人骗了。”

“盛夏是成年人，她有自己选择的权利。即便你是警官，也无权替她选择。”

叶萧嗤之以鼻，拍着深蓝色的皮卡车头，摸着脱落凹陷的漆皮说：“我真为你心疼！好车就像好妞，被你撞成这个样子，还有玻璃碴，你太不珍惜了！”

一语双关，乐园当然听得懂，但装作不懂：“四季酒店宴会厅的玻璃墙，我想他们肯定会来找我赔偿的，不知道这种情况能让保险公司买单吗？”

“不能，因为你是故意的！”

“那我得想办法逃跑了。”

“我会先逮捕你的。”

警官的腋下鼓鼓囊囊，估计藏着枪套。

“罪名呢？”

“乐医生，1999年8月13日深夜，你的父母死于煤气中毒。这天是欧阳小枝——你的堂姐失踪的日子，也是盛夏的生日。你与亲戚断绝往来，在福利机构住过。我好奇，你是怎么度过高中与大学时代的？那套老房子，除了等待拆迁，一文不值。你在医科大学读书时，从没申请过奖学金与贫困生补助。”

“是，我从小自尊心强，不想被人看不起，或许有些虚荣，抱歉。”

“我查了你从十八岁开始的银行账号，你猜我发现了什么？”叶萧用食指关节敲了敲车皮，“左树人。”

“嗯。”

“左树人一直在给你汇钱，资助你的学业。从你上高中开始，直到在医科大学读完八年博士毕业。这么加起来的话，他总共资助了你十一年。考虑到他曾是脑神经学的专家，跟你是同一个专业的，还可能给了你更多的资源。”

“没错，没有他的帮助，我不会有今天。”

“左树人不是一个随随便便做善事的人吧？承认吧，你是他的私生子。”

“我犯罪了吗？”

叶萧不置可否，抓了抓腮边的胡须，右手摆出手枪的形状：“不，我没这么说。”

“那我代替你说吧——你怀疑我是左树人的同伙，联合杀害了焦可明，但在过程中发生意外，导致焦可明的妻儿死亡，是不是？”

“也许吧！”叶萧依旧拦在他的身前，“在我找到证据之前，你可能不安全，有人想害你，你要接受我的保护。”

忽然，乐园眼神微微一变，看向叶萧身后方向：“左树人怎么来了？”

警官下意识地回头，背后什么都没有，才明白被人耍了。乐园像只兔子，撒腿往反方向跑去。叶萧徒劳地抓了一下，紧追不舍，直到大桥。

“不要！”

出人意料，乐园翻过大桥栏杆，跳下宽阔的河流。水面上激起巨大的水花。

这是一条内河航道，不断有驳船和运沙船经过，许多人都看到了这一幕。但没人再看到过乐园，或者尸体。

十二个小时，盛夏没离开过仓库，躺在一堆赤裸的假人模特中间，如同《索多玛120天》里的少女。没吃预防头痛的癌症药，也没回家喂狗，她准备等到乐园回来。他的手机打不通，车还停在门口。医院也不知道他的下落，原本还有病人的预约。

晚上七点，她爬到二楼天窗外，坐在屋顶，看河道上的月光，扭曲成挤碎的月饼。鸣着汽笛的船只驶过，船舱开膛破肚，露着送往建筑工地的砂石料。这座无边的城市，就是被这些船一点一点运来，又一栋一栋浇筑起来的。再庞大如迷宫的蚁穴，也离不开一只只搬运的工蚁。她又想起1998年12月的南明路，工厂爆炸前的妈妈，就是这样一只微不足道的工蚁，现在则是一只疯了的工蚁。

“如果，十二个小时后，我没回来，网盘会自动解禁，祝你好运！”

时间到了。无论仓库前的街道，还是横跨河道的大桥，都没有那个男人的踪影。她从屋顶下来，打开没有密码的电脑，在浏览器输入网盘地址。她看到个解压缩文件，下载到硬盘，有的是EXCEL文件，有的是文本文件，还有PDF图形文件。随手点开两个，一份是来自医院系统的统计资料，一份是化工行业协会的检测报告。

她强迫自己看下去，视线越发模糊，好像隔了层磨砂玻璃。那些文字变成成千上万只蚊子，从屏幕上飞出来，袭击她，咬得她浑身红肿。这是脑癌导致的视力下降，还有幻视和飞蚊症，说明肿瘤正渐渐长大，已压迫到视觉神经，还有管理视觉功能的枕叶。

最漫长的那一夜，此生所有夜晚的总和……好几次想去呕吐，她喝光了五杯冰水，拳头在墙上砸出血来，把头埋在键盘中抽泣。乐园给她的这些文字和数据，像迅速分裂复制的癌细胞，不断吞噬和涂抹着她从四岁开始，从妈妈的嘴巴里，从爸爸的拳头里，从学校老师的黑板上，所学过的一切规范和道德。

最后的TXT文档，是‘罗生门’公众号的用户名和密码。这是乐园给她的选择权：A.揭开腐烂的伤疤；B.用纱布重新包裹起来。

盛夏选A。

从小到大，她都是差生。除了计算机、体育、音乐、美术，所有功课一塌糊涂，门门开红灯。但她的中考成绩不错，侥幸达到重点学校南明高中的分数线，尽管是最后一名。这完全归功于作文，弥补了数学和英语的不足。本来阅卷老师要打零分，但被教育局作为个性作文的典型，竟打了满分。盛夏把作文写成外星人大革命的政治科幻小说，全篇八百来字，引用了1848年的《共产党宣言》开篇：“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡。为了对这个幽灵进行神圣的围剿，旧欧洲的一切势力，教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进派和德国的警察，都联合起来了。”最后把语文考试专家，一个老布尔什维克看得热泪盈眶。

第一次写微信公众号文章，盛夏有些紧张，又喝了大口冰水。妈的，不能再犯拖延症了，死神还在家里等着喂狗粮呢！她想起加西亚·马尔克斯《百年孤独》的开篇“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”。

邪恶存在于过去，邪恶也存在于现在。

2017年9月8日魔女罗生门

多年以后，面对癌症通知书，我将会回想起我妈带我去看尸体的遥远的下午。她在医院太平间上班，没人愿意干这份工作，也没有地方愿意雇用我妈，除了太平间。我爸不准她闲在家里只吃饭不干活（其实她干的活比谁都多）。你们会问，哪儿有亲妈会带女儿去看尸体的？她是如假包换的亲妈，是比其他所有亲妈更亲的亲妈。这家医院的产房是我的出生地，也将是我的死亡地。运气好的话今年年底我将躺着重返那个太平间。那时我瘦得像只猫，是丑陋的雀斑女，脸涂黑了能演快被秃鹫吃掉的非洲小难民。妈妈掀开一具又一具尸体。我看到死人的脸，但不害怕，就像他们是楼上楼下的邻居，大多是老年人，偶尔有年轻的，个别出了车祸，整张脸被轧成灯笼壳子，最后是个淹死的小男孩。

妈妈在我耳边说：“我以后啊，也会来到这里，你爸爸也会，包括你，我们都逃不掉。凡是来到这里的，都还是幸运的。有些人，从生到死都没有机会进入太平间，永远埋在地下，连名字都被人忘记。”

“那些人受到惩罚了吗？”

“不，受到惩罚的人是我，他们不能进入太平间，就要我代替他们，每天来到这里为死人们服务。”

“妈妈，你犯了什么错误，要受到这样的惩罚？”

“我说谎了。”

“那是什么时候的事？”

“在你出生以前。”

我永远不会忘记妈妈说这番话时的眼神，她跪在地上抽泣，发自内心地忏悔，背景是太平间的冷气和无数具尸体，他们都能为我做证（不信的话，你可以去问他们，祝你好运）。

妈妈把我带到太平间来讲述这个秘密，不是因为她有精神病，而是她非常非常爱我！不希望女儿长大后再犯同样的错误，而绝大多数人注定不能避免，比如你。

从此以后，我恨所有的谎言。

好了，我来介绍一下我亲爱的妈妈。她叫连夜雪。我的外公不是武侠小说爱好者，我甚至都不知道我的外公是谁。我妈生于1975年冬天。对于她的童年，我所知不多，她也从未提起过，似乎是在颠沛流离中度过。

1996年，她二十一岁，初次来到这座城市。她留下的照片不多，我看过几张，比我漂亮多了，很多人说她像孟庭苇。而我只遗传到了她的三分之一，真丢脸。她从火车站下来，沿着一条笔直的马路，顶着北风走啊走啊，第一次发现还有如此巨大的城市，直到看见南明路上的大烟囱。

南明医药化工厂——原址是片巨大的公墓，四周是荒郊野外。六十年代，公墓被夷为平地，至今许多棺材还在地下呢。人们在公墓上盖起一座学校和一座工厂。学校叫南明高级中学，这所寄宿制的重点学校，成为全市有名的高考集中营。

九十年代，工人下岗，该转行看门的看门，该打麻将的打麻将。学校隔壁的医药化工厂，早就发不出工资了。1995年，厂长携款潜逃，全体工人回家，破产清算，资产拍卖。一家民营企业悄悄以低价接盘，买断工人们的工龄，保留原来厂房，改用日本进口设备。他们解决了销售渠道问题，不再陷入三角债，全部雇用外来劳动力，不负担任何福利，企业成本大为降低，很快扭亏为盈，原来的垃圾桶变成了黄金窝。

我的妈妈连夜雪，就这样被招进南明医药化工厂。无须学历证书，认字就行。看在她长了一张漂亮脸蛋的分上，不用干脏活累活，做了个快乐的仓库管理员。这座工厂到底在生产什么呢？1966年，南明医药化工厂落成开工之时，采用的是苏联设备，主要为制药厂提供原材料，所谓的“医药中间体”，只要达到一定级别，即可用于药品合成。

别看药救人性命，但要明白“是药三分毒”。所有化工行业中，医药化工产生的溶剂废气最难处理，属于有机废气——甲苯、甲醇、丙酮、二氯甲烷……（请允许我不列出这份长长的清单，以免被奥斯维辛的纳粹再次使用）对大气污染更严重，也会直接危害人体健康。

这些废气通常间接性排放，第一不规律，第二浓度高，会让整个空气产生异味，扩散速度惊人。二十年前，这些都是行业内公开的秘密。首当其冲的受害者，是一线操作的工人，其次是附近生活的居民——而在南明路上，还有一所寄宿制高中。

1998年12月20日，凌晨两点，南明医药化工厂，发生爆炸事故，整座厂房几乎被夷为平地，除了那个大烟囱。一个多月后，有关部门的调查报告公布，爆炸原因是夜班工人操作不当，导致连锁化学反应。当时有十名工人加班，九人当场遇难，还有一名女工幸存，她叫连夜雪。

至于我，也是那场爆炸事故的见证者，作为受精卵胚胎在我妈肚子里，通过她的眼睛和耳朵，还有鼻子，感受到了那一夜所有的真相。

嗯，我说的是真相，而不是调查报告里的谎言。

真相就是爆炸事故的那一夜，工厂里远远不止十个人——真实数字是四十个人！这是调查报告上的数字的四倍。

至于幸存者，确实只有连夜雪一个人，真正的死难者有三十九个人。三十九——请你们记住这个数字！永远。

39是38与40之间的自然数，单数，实数。

39也是5个素数之和：3+5+7+11+13。

39还是3个3的幂之和：31+32+33。

39更是钇的原子序数。

39甚至是四国军棋里的军长，因为比司令（40）小一位。

而作为幸存者的连夜雪，就是被黑笔描出名字的第四十个人，前面三十九个全是红字。

为什么调查报告里会充满谎言？因为，在我国的安全生产责任事故中，死亡九个人与死亡三十九个人，是完全不同的调查和处罚结果。

换句话说：39＞9。

为了撰写本文，本姑娘查询了大量公开信息：1989年3月29日国务院令第34号《特别重大事故调查程序暂行规定》、1991年2月22日国务院令第75号《企业职工伤亡事故报告和处理规定》、2007年3月28日国务院令第493号《生产安全事故报告和调查处理条例》。

参照2007年标准（虽然无法适用于1998年的爆炸事故），死亡3人以下，属于一般事故；死亡3人以上10人以下是较大事故——南明医药化工厂的爆炸案，死亡9人正好符合这一标准，而且踩着上限；死亡超过10人低于30人，属于重大事故；超过30条人命，则是特别重大事故。

39条人命，无论在任何年代，都是极其重大的事故，要上报到更高层级的管辖机构，行政处罚和司法程序的严厉程度，也将是死亡9条人命的许多倍，会让企业的法人代表锒铛入狱。

那么，1998年12月，南明医药化工厂的老板，即法人代表是谁呢？

根据工商登记信息上的资料，名字叫“鲁流云”，听起来是一位女性。但在她的背后，还有另一个名字，这是在工商局或税务局里都查不到的，就是她的丈夫，左树人。

相比现在的大富豪们，左树人就低调多了，尽管财富净值同样以百亿计。昨天，他才首次公开亮相，面对全球发布了一款划时代的虚拟现实产品——“宛如昨日”。

然后被我砸了场子。（顺便说一句，我很自豪！）

左树人曾是医学教授，辞职下海经商，在股票认购证上掘到第一桶金。他利用医学专长和人脉资源，收购了一家制药公司，生产治疗脑神经疾病的药物，对脑癌、癫痫、植物人、闭锁综合征，还有畸形人，都有良好的效果。通过与高校、研究所以及医院系统的合作，左树人的制药公司，在国内市场的占有率迅速名列前茅，甚至打入第三世界国家市场。而给这家公司提供原材料的，就是南明医药化工厂。左树人是制药公司的法人代表，而他的妻子是医药化工厂的法人代表。因为没有上市计划，这层关系从未披露过。左树人是南明医药化工厂的实际控制人，他不想进监狱，也无意让老婆顶罪。接下来，用你的小脚指头也能猜出来了。他要掩盖真相，瞒报死亡人数。爆炸案发生当晚，他在消防队之前赶到现场，调来大量工程机械，名义上是紧急救援，实际是破坏现场，将三十具尸体深埋在大烟囱下。另外九具破碎的尸体，暴露在明显位置，留给警方和有关部门。

左树人接下来要做的，就是让唯一的幸存者说谎。

连夜雪，一个来路不明的女孩，连像样的身份证都没有。她这样从农村来的姑娘，在这座城市里有上百万，没有学历，没有知识，只有年轻的身体。如果不愿意出卖自己的肉体，就只能出卖自己的灵魂。或者，肉体连同灵魂打包出卖。

左树人对她威逼利诱，而她孤立无援，不知道谁能帮她。连夜雪有个男朋友，是个黑车司机，也是渣男。更糟的是，爆炸事故后不到一个月，她才发现自己怀孕了。

第一，她想要保住自己的第一个孩子，不想去做“无痛的人流”杀死弱小的我。