无大是大非的一个普通人，为什么偏偏是我得了病？

我强作镇定回到了工位。

外头艳阳高照，这位于市中心的高层写字楼，工位格子拥挤逼仄，一格格的工位像极了玉米上拥挤的玉米粒，每一颗玉米粒必须脚下生根，努力汲取高层写字楼的阳光，才能将自己卖个好价钱。

我像一粒玉米粒在我自己的工位上，四台监控就在头顶，一粒玉米的缺席总是很快会被发现，却无人管这粒玉米是不是正从牙床开始腐烂。

我已经腐烂了。

「徐工？小苏？你们脸色不太好。」分管的小领导关切地看着我和苏洋。

「我有些不舒服，先打卡了。」我低头回避着他的目光，收拾了东西准备走。

我不想去医院确诊一下绝望，没有坐地铁，我打车回了家。

在小区楼下，我想着要不要跟妻子坦白我的病情，我抬头看向自己家的阳台，看见妻子洗好的床单在风中轻轻飘动。

我眼睛一热，差点哭了出来。

却看见妻子围着围裙开了门，我忙躲在一旁，我还没想好要不要跟她讲这件事。

妻子开了门，左右张望了一会儿，掏出围裙中间的钥匙，轻轻打开了邻居家的门。

我看见一只手伸出来揽住了她的腰。

我愣住了。

七月的阳光照在我的头上，令我一阵目眩，我听见了脑子里一条神经崩开的声音。

出奇的是，我没有冲上楼去质问，也没有难以遏制的怒火，我静静坐在路牙石上，我知道下一秒我就要粉身碎骨，可是这一刻我只想静静看着，看着一片雪花滚成陨石，等它重重砸下。

第一片雪花是什么时候落下的？

是我对她求婚的那个雨天？还是她那个陌生人一样的眼神？或者是……我忽然想到了那片过期的维C。

想到这里，我发疯一样跑回了单位，翻箱倒柜找到了几天前的保健品，因为我总是不按时吃药，经常有忘在办公室的药片。

信任如同鲁伯特之泪，可以比金刚石坚硬，也脆弱得经不住一点捕风捉影的疑心。

我捏住了鲁伯特之泪的尾巴。

肿瘤确诊是恶性肿瘤，像一个熟烂的小番茄让医生难以下手。

「医生，我这个肿瘤可以是药物或是饮食导致的吗？」

「不良饮食习惯或者特殊毒性药品、食品会催化乃至诱发肿瘤。」下巴上有一颗胭脂痣的年轻女医生推了推眼镜。

「医生，我这个……情况乐观吗？」

「还要看后续化验结果。」她的语气带着习以为常的谨慎和对濒死之人的一点耐心，「保持良好的心情，不要想太多，这个肿瘤压迫到了你的神经，有可能会目眩乃至于出现幻觉，精神压力不要大，好好休息，下次不要一个人过来，家属陪同最好。」

医生的话滴水不漏，我沉默了。