索尼雅双手一拍：

“难道，难道这一切都是真实的么！天哪，这怎么是真实的呢！这谁能相信呢？……您怎么，怎么会把仅有的几个钱都送给人，可是又去杀人抢劫！啊！……”她突然叫起来。“您送给卡杰琳娜·伊凡诺夫娜的那些钱，那些钱……天哪，难道那些钱也是……”

“不，索尼雅，”他连忙打断她的话。“这些钱可不是那笔钱，你放心好了！这些钱是我母亲托一个商人汇寄给我的，那天我在生病收到了这些钱，当天就送给了……拉祖米兴亲眼看见的……钱是他代我收下的……这些钱是我的，是我自己的，确实是我的。”

索尼雅疑惑地听着他的话，竭力想弄个明白。

“可是那笔钱……不过，我甚至不知道，那里有没有钱，”他轻轻地补充说，仿佛在思索。“当时我从她的脖子上取下了一只钱袋，麂皮的……里面装得满满的、这样一个鼓鼓的钱袋……可我没有看过钱袋；我大概来不及看了……可是那些东西，一些什么扣子和链子——所有这一切东西和钱袋，第二天早晨，我都埋在V大街别人家的一个院子里，埋在一块石头底下……这一切东西现在还埋藏在那里……”

索尼雅聚精会神地听着。

“那么为什么呢……您怎么说：想抢劫，可是您什么也没有拿？”她好比抓住了一根稻草赶忙问。

“我不知道……我还拿不定主意呢——这些钱拿还是不拿，”他喃喃地说，仿佛又在思索，但忽然清醒过来了，脸上倏地掠过一阵短促的冷笑。“哎，刚才我说了一大堆多么愚蠢的话啊！”

一个念头在索尼雅的脑海里闪过：“他是不是疯了！”但她立刻就撇开了这个念头：不，这是另一回事。对这她什么—什么也不懂呢！

“索尼雅，你可知道，”他忽然灵机一动，说：“你可知道，我要告诉你什么：如果我只是因为肚子饿才杀人，”他强调着每个字眼，继续往下说，神秘地但真诚地望着她。“那我现在……就幸福了！你可要知道这一点！”

“这对你，对你有什么好处呢，”过了一会儿，他甚至悲痛绝望地叫喊起来，“要是我承认干了坏事，这对你有什么好处呢？你在这种对我毫无意义的胜利中能得到什么呢？哎，索尼雅，难道现在我是为了这个上你这儿来的！”

索尼雅又想说什么，可是她没有说出来。

“昨天我所以叫你跟我一块儿走，那是因为我只有你一个人了。”

“你叫我上哪儿去啊？”索尼雅胆怯地问。

“不是去偷，也不是去杀人，你放心好了，不是去干这种勾当，”他挖苦地冷笑一声。“咱们可不是同一类的人……索尼雅，你要知道，我现在才明白了，我此刻才明白了：昨天我叫你上哪儿去？其实，昨天我叫你一块儿走的时候，我自己也不知道上哪儿去。我叫你一块儿走只有一个理由，我来找你只是为了一件事：别离开我。索尼雅，你不离开我吧？”

她紧紧地握了一下他的手。

“我为什么、为什么告诉了她，我为什么坦白地告诉了她！”过了一会儿，他绝望地大声叫道，一边万分痛苦地望着她。“索尼雅，你现在等待着我解释，你坐着，等待着，这我知道；我对你说什么呢？要知道，这你是不能理解的，你只会为我……而伤心痛苦！你看，你在哭，你又拥抱我——你为什么拥抱我？因为我自己受不了，所以我来把痛苦转嫁给别人：‘让你也受些痛苦，这样我就会轻松些！’你能爱这样一个卑鄙的家伙吗？”

“难道你也不感到痛苦吗？”索尼雅叫道。

那股感情又浪潮般地涌上了他的心头，又刹那间使他的心软下来了。

“索尼雅，我的心很毒辣，你要注意到这点：这可以说明许多问题。正因为我的心毒辣，我才来了。有一种人就是不肯来。可我是个胆小鬼……一个卑鄙的东西！可是……别管这些！这一切都算不得什么……现在我该说出来，可我不知道从何谈起……”

他把话咽住了，沉思起来。

“哎——哎呀，咱们不是同一类的人！”他又叫喊起来。“咱们不相配。我为什么，为什么上你这儿来！我永远不能宽恕自己这样做！”

“不，不，你来得很好！”索尼雅大声叫道。“让我知道，这更好！要好得多！”

他痛苦地望着她。

“要是真是这样呢！”他说，仿佛想定了。“要知道，事情确是如此！我告诉你吧：我想做拿破仑，所以我才杀了……现在你懂了吗？”

“不—不，”索尼雅天真而胆怯地喃喃说。“不过……你说吧，你说吧！我会懂的，一切我自己会懂的！”她央求他。

“你会懂吗？好吧，咱们等着瞧吧！”

他不说话了，考虑了很久。

“问题就在于：有一次我向自己提出了这样一个问题：如果，比方说，拿破仑处于我的地位，他既没有土伦，又没有埃及，也没有越过勃朗峰〔19〕来开创自己的事业。他不干这一切壮丽的和伟大的事业，却只找到了一个可笑的老太婆，十四等文官的太太，而且他还得把她杀死，为的是要从她的衣箱里拿走钱（为了事业，你懂吗？），如果舍此别无他途，那么他会下决心干这种勾当吗？因为这件事情太不伟大，而……而且有罪，他会不会退缩呢？让我告诉你吧，为了这个‘问题’，很久以来，我伤透了脑筋。所以，当我终于领悟到了（不知怎的突然领悟到了），他不但不会退缩，而且想也想不到这不是伟大的……因此我感到十分惭愧……他甚至绝不会理解：为什么要退缩？只要他没有别的路子，他就会不假思索地把她掐死，不让她叫喊一声！……嗯，我也……不假思索……把她掐死了……学这个权威的榜样嘛……事情确实是如此！你觉得可笑吗？是的，索尼雅，最可笑的是，事情也许正是这样……”

索尼雅一点儿也不觉得可笑。

“您最好直截了当地告诉我……不要举例子，”她更胆怯地、几乎含糊地请求说。

他向她转过身去，悲怆地望着她，抓住了她的手。

“索尼雅，你又说得对。要知道，这些都是胡说，简直是空谈！你要明白：你不是知道，家母差不多一无所有。妹妹侥幸受了些教育，命运安排她当家庭教师。我是她们唯一的希望。我念过大学，可我无力维持自己念完大学，只好暂时辍学。即便能够拖下去，十年或十二年后（如果情况好转了），我也只能希望当个教员或官吏，领一千卢布的年俸……（他说得好像在背书。）到那时母亲会因操劳和悲痛而变得枯瘦憔悴的，而我还是不能使她安定，而妹妹呢……嗯，妹妹的遭遇可能更惨！……谁能一辈子对一切事情视若无睹，漠然置之，忘记母亲，譬如，甘心情愿地眼看妹妹受人侮辱？为了什么呢？是不是为了埋葬了她们以后，再去养活别人——妻子和孩子，而以后又没有留给他们一文钱一片面包？嗯……嗯，所以我决心要拿到老太婆的钱，作为我头几年的生活费，不让母亲受苦，维持自己念完大学和充作大学毕业后实行第一步计划的费用——大干一番，以便开辟新的前程，走上新的独立的道路……嗯……嗯，就是这么回事……当然啰，我杀了老太婆——这我做得不对……哎，够了！”

他没有力气地勉强把话说完，便低下头去。

“哎呀，这不对，这不对，”索尼雅苦恼地扬声说。“哪能干这种事……不，事情决不是这样，决不是这样！”

“你认为不是这样吗！……可我说的是心里话，是实话！”

“这算是什么样的实话呀！天哪！”

“我不过杀了一只虱子。索尼雅，杀了一只不中用的、讨厌的、有害的虱子。”

“人可不是虱子！”

“我也知道人不是虱子，”他回答道，用奇怪的目光望着她。“索尼雅，可我在胡言乱语，”他补了一句。“我早已胡言乱语了……事情不是这样，这你说得对；完完全全是由于另一些原因！……我已经好久没跟人谈话了，索尼雅……现在我头痛得很厉害。”

他的眼睛里冒着火，像在发热。他几乎说起胡话来了；焦躁不安的微笑在他的嘴边徜徉。从兴奋的状态中，透露出极度的疲乏。索尼雅心里明白，他是多么痛苦呵。她也头晕起来。他说得这么奇怪：有些话好像是可以理解的，可是……“可是怎么可能呢！怎么可能呢！唉，天哪！”她在悲观绝望中绞着手。

“不，索尼雅，这不是那么回事！”他又开腔了，忽然抬起头来，仿佛思路突如其来的转变使他猛吃一惊，并且重又使他振奋起来。“这不是那么回事！你最好……认为，（对！这样当真更好些！）认为我自尊心很强，爱妒忌，毒辣，卑鄙，报复心重；嗯……也许还有点儿精神错乱。（让我一下子都说出来吧！我知道，他们以前说过我发了疯！）我刚才对你说过，我无力维持自己念完大学。你可知道，或许我也能够维持？母亲寄些钱来去缴学费，我自己挣些钱来买靴子、衣服和缴付伙食费；完全可能的！教书工作是可以找到的；人家每小时愿意出半个卢布。拉祖米兴不是在工作嘛！可是我脾气大，不愿干。正是脾气大（这个词儿很恰当！）。那时我像只蜘蛛躲在角落里。你不是上我的斗室里去过，看见过……索尼雅，你可知道低矮的天花板和窄小的屋子会束缚人的心灵和智慧！啊，我多么讨厌这间斗室！可我还是不肯离开它。我有意不离开它！我几天不离开屋子一步，也不想工作，连饭也不想吃，老是躺着。娜斯塔西雅端来了——我就吃一点，她不端来——就一天不吃东西；我心里恼恨得故意不向她要！夜里不点火，躺在黑暗里，我不肯去挣钱来买支蜡烛。应该读些书，可我把书都卖了；现在我的桌子上、笔记本上和练习簿上都封满了灰尘，有一个指头厚呢。我最喜欢躺着想心事。我老是胡思乱想……我老是做梦，做各种各样的怪梦，什么样的梦，不必说了！可我那时才开始感觉到……不，这不是那么回事！我又说得不对头了。你要知道，那时我老是自问：我为什么这么蠢，如果别人都很蠢，而我既然确实知道他们都很蠢，那我为什么不聪明些呢？索尼雅，后来我知道了，如果等到所有的人都变得聪明，那要等太久……后来我又知道永远不会有这样的事，人是不会改变的，也没有人能够改变他们，不值得耗费精力！是的，就是这样！索尼雅，这是他们的规律……规律！就是这样！……现在我知道，谁智力强精神旺，谁就是他们的统治者。谁胆大妄为，谁就被认为是对的。谁对许多事情抱蔑视态度，谁就是立法者。谁比所有的人更胆大妄为，谁就比所有的人更正确！自古以来就是如此，将来也永远会如此！只有瞎子才看不清！”

拉斯柯尔尼科夫说这些话的时候，眼睛虽然看着索尼雅，但是已经不管她懂不懂了。热病完全攫住了他。他是在悲观的兴奋中。（真的，他不跟人谈话实在太久了！）索尼雅明白了，这个可怕的信念就是他的信仰和法则。

“我这才领悟了，索尼雅，”他非常兴奋地接着说下去。“权力只给予敢于俯身去拾取的人。这只需要一个条件，仅仅一个条件：只要胆大妄为！于是我想出了一个念头，一辈子还是头一遭，在我之前，从来没有一个人想出过这个念头！谁也没有想出过！我忽然看得像白昼一样清楚：过去从来没有一个人敢于，而现在也没有一个人敢于鄙视这一切荒谬的东西，敢于把这一切东西扔掉，让它们见鬼去吧！我……想显示这种魄力，所以我杀了……我只是想显示这种魄力，索尼雅，这就是全部原因！”

“啊，别说啦，别说啦！”索尼雅双手一拍，叫喊起来。“您离开了上帝，上帝惩罚了您，把您交给了魔鬼！……”

“顺便说说，索尼雅，我在黑暗里躺着的时候，总是觉得有魔鬼诱惑我，啊？”

“您别说啦！不敬上帝的人，您别笑，您什么—什么也不懂！唉，天哪！他什么—什么也不会懂的！”

“别这样说，索尼雅，我根本没有笑。我自己也知道，是魔鬼拉我去的。别说啦，索尼雅，别说啦！”他愁眉苦脸，坚持地重复说。“我全都知道。我在黑暗里躺着的时候，我已经把这一切反复地思考过了，我低声地对自己说过……干这一切，我是经过内心斗争的，没有忽视一个细节。一切我都知道，一切我都知道！那时我很讨厌，很讨厌这一切空谈！索尼雅，我老是想忘掉，重新开始，不再胡言乱语！难道你以为，我像个傻瓜不假思索地去的吗？我去的时候自以为很聪明呢，正因为这个缘故，我被毁了！难道你以为我连这一点也不知道，比方说，如果我反省一下，或者质问一下自己：我有没有权利掌握权力？那么我就会明白，我没有权利掌握权力。或者，如果我提出一个问题：人是不是虱子？那么我就不会把人当作虱子。而只有没考虑到这个问题、或者根本没有发生这个问题的人才认为人是虱子……如果说拿破仑会不会去的问题使我苦恼了那么久，这是因为我已经清楚地感觉到，我不是拿破仑……我忍受了这种空谈的痛苦，索尼雅，我很希望摆脱这个痛苦：索尼雅，我毫无理由地杀人，为自己、为我个人而杀人！在这件事情上，我甚至不想欺骗自己！我不是为了帮助母亲而杀人，——这是废话！我杀人不是为了取得金钱和权力，想要做人类的恩人。这是废话！我不过是杀人！我杀人只为了自己，只为了我个人。杀了人后，我会不会成为谁的恩人，或者会一辈子像蜘蛛一样，把一切东西捉到网里，从它们身上吮吸活命的血，在那个时刻，我应当是毫不在乎的！索尼雅，我杀人的时候，我需要的主要不是金钱；我需要的主要不是金钱，而是别的东西……这一切我现在都知道了……你要了解我：如果我那样思考问题，我决不会再杀人。我必须弄清楚促使我出此下策的另一个问题：当时我要知道，要快些知道，我同大家一样是只虱子呢，还是一个人？我能越过，还是不能越过！我敢于俯身去拾取权力呢，还是不敢？我是只发抖的畜生呢，还是我有权利……”

“杀人？您有权利杀人？”索尼雅双手一拍，说。

“哎—哎呀，索尼雅！”他恼怒地叫道，本想反驳她，但却鄙夷地不做声了。“索尼雅，别打断我的话！我只想要向你证明一点：当时是魔鬼拉我去的，后来他对我说，我没有权利上那儿去，因为我同大家一样也是一只虱子！他把我嘲笑了一番，所以我现在上你这儿来了！招待客人吧！要是我不是一只虱子，我会上你这儿来吗？告诉你吧：当时我上老太婆那儿去，不过是去试试……你可要明白这一点！”

“您就把她杀了！就把她杀了！”

“可我是怎样杀的呢？难道人家是这样杀人的吗？难道人家像我当时那样去杀人的吗？往后什么时候我给你讲讲，我是怎样去的……难道我杀死了老太婆吗？我杀死的是我自己，不是老太婆！我就这样一下子毁了自己，永远毁了！……是魔鬼杀死这个老太婆的，不是我……够了，够了，索尼雅，够了！别管我了，”他突然惶恐不安地大声叫道。“别管我了！”

他把两个臂肘支在两膝上，两手像钳子一般抱住了头。

“多么痛苦啊！”索尼雅迸发出一阵痛苦的号叫。

“嗯，你说吧，现在怎么办！”他猛然抬起头来看着她问。由于悲痛绝望，他的脸相变得很难看了。

“怎么办！”她叫道，一边霍地站了起来，泪水一直没有干过的眼睛突然闪闪放光。“你站起来吧！（她抓住了他的肩头；他稍微欠起身子，几乎惊讶地望着她。）立刻就去，现在就走，站在十字街头，双膝跪下，先吻被你玷污的大地，然后向全世界、向四方磕头，对所有的人高声叫喊：‘我杀了人！’那么上帝又会使你获得新生。你去吗？去吗？”她问他，像发病似的浑身哆嗦，抓住了他的两手，捏得很紧，两眼炯炯发光，直瞅着他。

他很惊奇，她那突如其来的一股高兴劲儿甚至使他大吃一惊。

“索尼雅，你是说去服苦役吗？应当去自首，对吗？”他愁眉苦脸地问。

“去受苦赎罪，你应该这样做。”

“不！索尼雅，我不去自首。”

“那你怎样活下去，怎样活下去呢？你靠什么活下去呢？”索尼雅叫道，“现在这怎么行？你怎样跟你妈说呢？（啊，她们，她们现在会怎样呢！）我说什么啊！你已经抛弃了母亲和妹妹。你已经抛弃了，抛弃了，啊，天哪！”她突然叫道。“这一切他自己都已经知道了！怎么能孤单地活下去！现在你会怎么样呢！”

“别孩子气啦，索尼雅，”他低声说。“我对他们犯了什么罪？我为什么要去自首？对他们说什么呢？这一切只是一个主观幻想……他们自己毁灭千千万万生灵，人家还认为他们做了好事。索尼雅，他们都是些骗子和流氓！……我不去。我说什么呢，说我杀了人，但不敢拿钱，藏在石头底下吗？”他讽刺地冷笑一声，补了一句。“那么他们就会嘲笑我，说：傻瓜，你不拿钱。胆小鬼，傻瓜！他们什么—什么也不会懂的，索尼雅，他们不配懂。我去自首干吗？我不去。别孩子气啦，索尼雅……”　“你会痛苦的，你会痛苦的，”她反复地说，在绝望的哀求中向他伸过手去。

“我也许还会诽谤自己，”他愁眉苦脸地说，好像在沉思。“也许，我还是一个人，而不是一只虱子，把自己骂得太早了……我还要斗争。”

在他的嘴角上浮出一丝傲慢的微笑。

“你要忍受这样的痛苦！而且要忍受一辈子，一辈子！……”

“我会习惯的……”他脸色阴沉地沉思地说。“我告诉你吧，”过了一会儿他又说。“哭得够了，该谈正经啦：我来告诉你，现在他们在搜查，要逮捕我……”

“哎呀！”索尼雅叫道。

“嘿，你为什么叫喊！你自己要我去服苦役，现在倒害怕起来啦？不过我告诉你：我不会向他们屈服的。我还要跟他们斗争，他们不会有什么办法。他们没有确凿的证据。昨天我很危险，以为我已经完了；今天情况好转了。他们所掌握的一切罪证都是模棱两可的，也就是说，我也能使他们控告我的罪状变为有利于我的东西，你懂吗？我会这样做的，因为我现在学会了……可是他们大概会把我关押起来。要不是偶然发生了一件事，他们也许今天就已经把我投入了监狱。大概甚至……今天他们可能还会这样做……索尼雅，不过这没有什么：我在牢房里坐几天，他们就会把我释放……因为他们拿不出一个铁证，往后他们也不会有，我可以保证。光凭他们所掌握的一些罪证，不能定人的罪。嗯，够了……我不过让你知道……我要竭力设法使妹妹和妈妈不再相信，不让她们受惊吓……不过妹妹现在有依靠了……所以妈妈也……嗯，就是那么回事。你可要小心。要是我坐了牢，你会来探望我吗？”

“噢，我会来的，会来的！”

两个人并排坐着，悲痛绝望，仿佛风暴施虐后，他们被孤单地抛弃在荒凉的海岸上。他望着索尼雅，觉得她多么爱他。奇怪的是，他被这么深挚地爱着，心头突然涌起一阵沉重而痛苦的感觉。不错，这是一种奇怪而可怕的感觉！他来找索尼雅的时候，觉得他的一切希望和出路都在她身上；他想至少能稍微解除痛苦；但是现在，当她的心向着他的时候，他却忽然觉得并意识到他是无比地不幸，比原来不幸得多。

“索尼雅，”他说，“如果我去坐牢，你还是不去看我好。”

索尼雅没有回答，她呜呜咽咽地哭了起来。几分钟过去了。

“你身上挂着十字架吗？”她忽然出人意外地问，仿佛突然想起来似的。

开头他被问得莫名其妙。

“没有，没有挂吗？这个给你，拿去吧，是柏木的。我还有一个铜的，是丽扎韦塔的。我跟丽扎韦塔交换过十字架；她把自己的一个十字架送给了我，我把自己的小圣像送给了她。我现在挂丽扎韦塔的一个，把这个给你，拿去吧……这是我的东西！我的东西！”她恳求说。“咱们一块儿去受苦，一同背十字架。”

“给我！”拉斯柯尔尼科夫说，他不愿让她伤心。但他立刻把伸过去拿十字架的手缩回了。

“索尼雅，现在不要给我。还是以后给我吧，”他补了一句，想安慰她。

“对，对，还是以后给你，还是以后给你，”她兴奋地赶忙接嘴说，“等到你去受苦的时候，你就挂上。你要上我这儿来，我给你挂上，咱们祷告一下，一块儿去。”

这当儿有人敲了三下门。

“索菲雅·谢苗诺夫娜，可以进来吗？”传来了谁的很熟识的而且很客气的声音。

索尼雅惊慌地奔去开门，列别兹雅特尼柯夫先生那张有一头淡黄发的脸朝屋子里张望了一下。