不耐。古人云‘惜墨如金’,看此视墨如土矣,虽演至千万回亦可也。”
也评得极是。
乾隆百廿回抄本,前八十回是脂本,有些对白与他本稍有出入,
有几处更生动,较散漫突兀,说话本来是那样的。是时人评约翰?俄
哈拉(john o,hr)的“录音机耳朵”。百廿回抄本是拼凑的百衲本,
先后不一,笔迹相同都不一定是一个本子,所以这几段对白与他本孰
先孰后还待考。如果是后改的,那是加工。如果是较早的稿子,后来
改得比较平顺,那就太可惜了,但是我们要记得曹雪芹在他那时代多
么孤立,除了他自己本能的判断外,实在毫无标准。走的路子是他渐
渐暗中摸索出来的。
红楼梦未完(2 )
书中缠足天足之别,故意模糊。外来的妙玉香菱,与贾赦贾珍有
些姬妾大概是小脚。“家生女儿”如鸳鸯与赵姨娘──赵氏之弟赵国
基是荣府仆人──该是天足。晴袭都是小家碧玉出身,晴雯十岁入府,
想已缠足未放。袭人没提。
写二尤小脚,因为她们在亲戚间是例外,一半也是借她们造成大
家都是三寸金莲的幻觉。同时也像舞台上只有花旦是时装踩蹻──姊
妹俩一个是“大红小袄”,一个是“红袄绿”,纯粹清装──青衣
是古装,看不见脚。一般人印象中的钗黛总是天女散花式的古装美人,
忘了宝玉有根大辫子。作者也正是要他们这样想。倘是天足,也是宋
明以前的天足,不是满洲的。清朝的读者当然以为是小脚,民国以来
的读者大概从来没想到这一点,也是作者的成功处。
“琉璃世界白雪红梅”一回,黛玉换上羊皮小靴,湘云也穿鹿皮
小靴。两次都是“小靴”,仿佛是小脚。黛玉那年应当只有十二岁,
湘云比她还小。这里涉及书中年龄问题,相当复杂。反正不是小孩的
靴子就是写女靴的纤小。
黛玉初出场,批:“不写衣裙妆饰,正是宝玉眼中不屑之物,故
不曾看见。”宝玉何尝不注意衣服,如第十九回谈袭人姨妹叹息,袭
人说:“想是说他那里配穿红的。”可见常批评人不配穿。
作者更注意。百廿回抄本里宝钗出场穿水绿色棉袄,他本都作
“蜜合色”,似是后改的。但是通部书不提黛玉衣饰,只有那次赏雪,
为了衬托那岫烟的寒酸,逐个交代每人的外衣。黛玉披着大红羽绉面,
白狐里子的鹤氅,束着腰带,穿靴。鹤氅想必有披肩式袖子,如鹤之
掩翅,否则斗篷无法系腰带。氅衣、腰带、靴子,都是古装也有的─
─就连在现代也很普遍。
唯一的另一次,第八回黛玉到薛姨妈家,“宝玉见他外面罩着大
红羽缎对襟褂子,便问:”下雪了么?‘“也是下雪,也是一色大红
的外衣,没有镶滚,没有时间性,该不是偶然的。”世外仙姝寂寞林
“应当有一种飘渺的感觉,不一定属于什么时代。
宝钗虽高雅,在这些人里数她受礼教的薰陶最深,世故也深,所
以比较是他们那时代的人。
写湘云的衣服只限男装。
晴雯“天天打扮得像个西施的样子”(王善保家的语),但是只
写她的亵衣睡鞋。膈肢芳官那次,刚起身,只穿着内衣。临死与宝玉
交换的也是一件“贴身穿的旧红绫袄”。唯一的一次穿上衣服去见王
夫人,“并没十分妆饰……钗松,衫垂带褪,有春睡捧心之遗风
……”依旧含糊笼统。“衫垂带褪”似是古装,也跟黛玉一样,没有
一定的时代。
宝玉祭晴雯,要“别开生面,另立排场,风流奇异,与世无涉,
方不负我二人之为人。”晴雯是不甘心受环境拘束的,处处托大,不