第63页(1 / 2)

都市的人生 张爱玲 1393 字 10个月前

变得很厉害,贤如《金银岛》作者斯提文生,他有个短篇小说,不记得题目是否叫《瓶》

(the·bottle),套《天方夜谭》神灯故事,背景在夏威夷,写土著有些地方看

着使人起反感。这是因为现代人在这方面比前人敏感——当然从前中国人也就常闹辱华,现

在是普遍的扩大敏感面——但这是道德与礼俗的问题,不应当影响学术。库恩书中一再说今

后研究种族有困难,有人认为根本没有种族这样东西,只有遗传的因子。大概他最招忌的是

说黄种、白种人智力较高,无形中涉及黑人教育问题,是美国目前最具爆炸性的题目之一。

其实库恩认为黑种、白种人在史前也就一直掺杂,对于有种族观念的白人是个重大的打击。

但是反对派认为用骨胳判别种族不可靠,光靠血型也不行,而且血型往往无法查考,因此绝

口不谈来历,只研究社会习俗,以资切磋借镜,也就是社会人种学。

二次世界大战末,是听了社会人种学家的劝告,不废日皇,结果使日军不得不“齐解

甲”,——见黑斯(h.r.hays)编《自猿猴到天使》选集引言——可见社会人种学

在近代影响之大。这本书特别提到玛格丽·米德研究撒摩亚——也是个泡丽尼夏岛屿——的

青少年,促进西方二○年代末的性的革命——比最近的一次当然中庸些——此后她研究新几

内亚几个部落,又发现两性阳刚阴柔的种种分别大部分都是环境造成的。这学说直到最近才

大行其道,反映在“一性”化的发型衣饰上,以及男人带孩子料理家务等等,不怕丧失男子

气。近十年来也许由于西方的一种傍徨的心理,特别影响社会风气,难怪米德女士成为青年

导师、妇运领袖,一度又提倡“扩展家庭”,补救原子家庭的缺点,例如女人被孩子绊住

了,防碍妇女就业。“扩展家庭”比大家庭更大,不拘父系母系,也不一定同住,姑母舅父

都有责任照应孩子,儿童也来去自由,闹别扭可以易子而教。也是一种“夏威夷”制度,印

尼马来亚与泡丽尼夏诸岛都有。热带岛屿生活比较悠闲,现代高压的个人主义社会里恐怕行

不通。历史是周期性的,小家庭制度西方通行已久,所以忘了大家庭的弊病,只羡慕互助的

好处。美国有些青年夫妇组织的“公社”是朋友合住,以亲族为单位的还没有,也住不长,

大概是嬉皮型的人才过得惯。但是小家庭也不是完全不需要改进,弗洛依德式的家庭就是原

子家庭。“扩展家庭”有许多长辈给孩子们作模范,有选择的余地,据说不大会养成各种心

理错综,至少值得作参考。

西方刚发现夏威夷等群岛的时候,单凭岛人的生活情调与性的解放,疯魔了十八世纪欧

洲,也是因为状貌风度正符合卢骚“高贵的野蛮人”的理想,所以雅俗共赏,举国若狂。直

到十九世纪中叶还又有“南海泡泡”(uthseabubble)大骗局,煽起南太

平洋移民热、投资热,英法意大利都卷入,不久泡泡破灭,无数人倾家荡产,也有移民包下

轮船,被送到无人荒岛上,终年霖雨的森林中,整大批的人饿死病死。

这些都是《叛舰喋血记》这件史实的时代背景。两次拍成电影我都看过,第一次除了却

尔斯·劳顿演船长还有点记得,已经没什么印象。大致是照三○年代的畅销书《邦梯号上的

叛变》——诺朵夫、霍尔合著(nordhoffhall)——写叛舰“觅得桃源好避

秦”之后,就不提了。马龙·白兰度这张影片却继续演下去,讲大副克利斯青主张把船再驶

回英国自首,暴露当时航海法的不人道。水手们反对,当夜有人放火烧船,断了归路,克利

斯青抢救仪器烧死。