陈未识没有回答。他对宋道初的安排一向没有选择的余地，而且他也没有力气再吵架了。宋道初显然也很清楚这一点，才会看上去那么游刃有余。

外边天色早已黑透，从湖区回宿舍要靠步行，回二道巷更要坐两个小时的公交。陈未识连走路都很困难，他下楼梯的时候裤腿卷到膝盖，抹着药的小腿肚子一直在痉挛。宋道初在后头默默地跟着，好像时刻预备着他万一摔倒，自己还能接住。

今天没来得及多做准备，宋道初让孟勤点了高级餐厅的外送，是最不会出错的常规西餐，直接送到别墅，已经摆好了盘。大概今天刚做了卫生，餐厅里整洁干净，花枝型的吊灯垂落下来，上头的蜡烛新换过，盈盈地映出满桌诱人的菜品。陈未识看见桌上的海鲜、牛排、意面、罗宋汤，冷淡地说：“你让孟特助点的菜？”

“是。”宋道初说着，给他拉开椅子，“你以前不是喜欢这家吗？”

陈未识坐了下来。

是喜欢，他还央求过宋道初好几次，说想吃这家店的海鲜。其实那时候他心眼很多，他只是希望能和宋道初多在公开场合露面，最好是碰到几个宋道初的业界老友，或者再被狗仔偷拍了都没关系。可惜一次都没能达成过。

陈未识摸了摸肩膀上的绷带，“这不像你的发挥啊，宋先生。”

“什么？”宋道初没听懂。

陈未识嘴角勾起了笑，眼底却没有笑意，“连医生没有嘱咐你吧，受外伤的人吃不了这些。”

宋道初放在对面椅背上的手停住，他好似僵了一瞬，才仓促抬眼看陈未识。

陈未识的笑意更深。受伤以后一直陷在莫名其妙的颓丧与混乱中的他，一直好像被宋道初拿捏得很没办法的他，此刻终于感觉在争斗中占了上风，尽管他还没看明白争斗的标的物是什么。

宋道初把他接到别墅来，心里一定想了很多很多的理由吧。陈未识没有拒绝，甚至十分配合，宋道初爱做慈善就做吧——可是他的慈善做得怎么样呢？

宋道初不是一直都很体贴周到吗，不是一直觉得自己包圆了一切吗，怎么今天就连这么简单的照顾伤患的道理都忘记了呢？

这盛大的上千元的高贵而毫无意义的烛光晚餐，和宋道初给过他的那些温柔又有什么区别？

宋道初忽然开始动了。他将大虾和海虹的餐盘都收了起来，哐当哐当地，动作不轻，但话声却很轻，轻得像是从那烛烟上空飘过去：“意面能吃几口吗？你垫一下，我去烧个好消化的粥。”

烧粥——你会吗？陈未识几乎要反唇相讥，忍住了，拿起叉子，往意面上狠狠地一戳。

宋道初将其他餐盘收进了冰箱。合上冰箱门后，惘然地看了一眼餐桌边的陈未识。