疗养院的周边很安静。

沈鸯提着东西往里走，门口的保安主动打招呼：“小姑娘来啦。”

她回以一个微笑。

轻车熟路进入病房，里头一对中年男女正看电视，男人主动起身招呼：“小沈来了？又提这么多东西。”

“大叔。”

沈鸯把尿不湿之类的放下，走到病床旁边，仔细看看女人的脸色，笑道：“状态不错。”

病床支起到刚好的高度，女人靠在上面，朝沈鸯眨眨眼睛。

大叔从袋子里拿出水果，“是嘞。”

“不要洗水果，我吃饱饭过来的。”

“吃一点，我吃不完，你师父也吃不了什么。”

沈鸯拗不过他，随他去洗。

女人疑惑地眨眨眼，一个劲儿往她手上看。

“上班的时候不小心摔了个杯子，扎了一下，不疼的。”

沈鸯解释完，手上慢慢覆盖过来一只手，干瘦得可怕，像一段枯木。

曾经这只手，教会她弹琵琶，十指纤纤，轻巧灵动，在茶馆弹出一首又一首曲子。

知名古曲，民间小调，都能信手拈来。

她们就这样过了一年又一年的春夏秋冬。

师父病得很突然，本来以为只是一场感冒，却越来越严重，去医院检查出了ALS——渐冻症。

现在别说弹琵琶，连吃饭都不能自主了。

沈鸯喉间苦涩，像有块黄连堵着。

她把自己的另一只手搭上去，轻轻拍了拍。

女人费力张嘴，口齿不清地喊：“阿、鸯。”

沈鸯回过神，关切道：“要换台吗？还是什么？喝水？”

女人颤颤巍巍想抬手，失败了，嘴巴一张一合，说：“别、哭。”

她才发觉自己脸上湿凉一片，忙抬手擦眼泪，胡乱找借口：“最近眼睛老不舒服，不知道是不是什么红眼病之类的。”

大叔端着水果回来，念念叨叨：“工作忙不用经常来，难得休息，我看视频上说，那些年轻人都补觉，你也好好休息，别累坏了，年轻的时候不注意，老了才知道厉害。”

沈鸯跟往常一样随口应下。

不让长辈念叨是很难的，她已经学会了嘴巴上顺着话答应，该怎么做她按自己的心意。

吃了几颗葡萄，她捧着手机给师父看鲤鲤的视频。

“最近会背古诗了，还挺像模像样。”

女人看着屏幕，点点头。

时间一晃而过，病床上的人睡着了，沈鸯轻手轻脚离开，大叔送她到门口。

“小沈，你还得养一个孩子，以后别来了，你师父这边有我，八竿子打不着的关系，连远亲都算不上，我们真的过意不去。”

长期照顾病人，他脸上沧桑疲惫，足足老了十岁。

他们没有孩子，如果不是疗养院有专门的护工帮忙，一个上了年纪的人很难独自照顾渐冻症患者。

沈鸯说：“我之前没学上，是师父教我弹琵琶，如果不是她……”

如果不是师父，她早被沈富钱送到各种男人床上去了。

沈富钱是她亲爸，只想用她捞钱。

师父与她非亲非故，却把她从歧途上揪回来，教她谋生的本领。