[1]
上山来我家玩。
“好小啊。”
“是你人太大了好吗。”
身高一米九多的上山，低着头走进房门。
“你好，初次见面。”
他笑着向已坐在屋内的爱美打招呼。
“福寿爱美。”
“上山正一。”
“你们是从小就认识的好朋友吗？”
“嗯，光屁股的时候就认识了。”
“真好啊。”
之后爱美便为我们准备茶点。
“听说上山君给高寿提出了很多建议？”
“哈哈，我只是稍稍点拨了一下。这小子是不是很没用啊。”
上山总不忘损我。
“他就像只吉娃娃似的睁着可怜的大眼睛，围着我问‘要怎么办才好呢，上山君快教教我啊’。”
“哎！真的吗？”
爱美被他逗乐了，一旁的我却忧心忡忡。
“他第一次约你的时候，拿着手机一直哆哆嗦嗦地抖个不停呢。”
“啊？那时上山君也在吗？”
“电话是在我家打的。哈哈，我把他说的话都记下来了。你要不要听啊？”
“打住！到此为止！”
“我要听！”
爱美看着上山，我的额头已经渗出汗水。
上山这小子把我当时的忐忑和约成功后高兴的样子原封不动地描述给爱美听。我感觉自己就像被剥光了似的，羞死人了。
“他说‘成功了！’的时候，口水都流出来了。”
“哪有！别把我说得那么猥琐好吗！”
“啊哈哈哈！”
爱美大笑不止。
差不多聊到傍晚，爱美开始为我们准备晚饭。
“你家妹子真是太可爱了。”
上山悄悄地对我说。
“嘿嘿。”
“看照片的时候就觉得这姑娘太漂亮了，我还担心你追不追得到呢。”
“我不知道你还担心过这个。”
“但现在看来，真不错啊。”
“……”
“和你真是天生一对。”
“……英雄所见略同。”
上山是个有什么就说什么的人，他这样评价我们让我很高兴。
“还是要多谢你这位前辈指点我。”
但上山又略微迟疑地说：
“只是我有些奇怪，最近你好像有点变了。”
晚饭后，我们继续愉快地聊天。时间过得很快，最后我们把上山送到车站。
“保重哦。”
“唔。”
上山又看着爱美说。
“多谢款待，你做的菜非常好吃。”
“今天我也过得很开心。”
爱美被上山带来的气氛感染了，几乎笑了一整天。
“一定要再……”
爱美欲言又止，只是含糊地笑了笑。
“一定要再做饭给我吃哦。”
而上山却没在意地接下了话茬。
“南山就拜托给您了。”
说完他向爱美伸出大手。
爱美的视线从那只大手移动到上山的脸上，眼中划过一丝哀愁，但马上打起精神，睁大眼睛说：
“放心吧！”
她紧紧地握住了上山的手。
此情此景却让我觉得苦涩。
“真是个好人。”
“是啊。”
我俩并排走在归家的夜路上。十点不到，附近却已人烟罕见，寂静无声。
“你有好朋友真让人羡慕呢。”
“羡慕什么？”
“唔，‘燃烧的友情！’之类的吧。”
“什么叫燃烧的友情啊？”
“总之就是羡慕。”
不明白。
“高寿。”
“嗯？”
爱美若无其事地说。
“我就要和现在的高寿分别了。”
我能听懂她的意思。
因为她“明天”见到的是昨天的我。
“……是这样的吧。”
“是的。”
我想起上山刚才对我说的话，便问爱美：
“现在的我和之前的我有什么不一样吗？”
“我还没见到之前的你，所以不知道。但我觉得现在的你很成熟，有大人样。”
“大概是我想通了吧。”
“想通？”
“唔，很多事都想通了，也全都接受了。从今以后呢，我要珍惜和你度过的每一天。”
“原来如此。”
爱美抬起头。
“我也想通了呢。”
她凝望着夜空。
“在今天与现在的你分别，并不代表着我们的关系会一点点地……”
我出神地看着她近乎透明的侧脸，时间仿佛在这一瞬间凝固。
“那从今往后，我和爱美都要努力啦。”
“嗯。”
“我们是被时间红线拴着的两只蜻蜓。”
“哈哈。”
“加油。”
我伸出紧握的拳头，爱美疑惑地盯着拳头问：
“为什么是拳头？难道要像漫画里一样让拳头和拳头碰在一起吗？”
“你不是说你羡慕男人燃烧的友谊吗？”
“哈哈，那就来吧。”
“那我来了哦。”
我俩站在路灯昏暗的小道正中，煞有介事地摆出对拳的姿势，傻傻地笑着。
“爱美。”
“嗯？”
“我爱你。”
“嗯。”
我们放下手。
“星星！”
为了掩饰羞涩，她兴奋地指着天空说。
“那是什么星座？”
“这我不太懂欸。”
于是我俩注视着那颗最亮的星星。
“……我们并没有渐渐远离对方。”
一旁的爱美好像在背诵谁说过的话。
“而是首尾连接，结成一个圆环。”
她转过来对我说。
“这是我第一次遇到你时……二十三号那天，你对我说的话。”
应该是未来的我告诉她的吧。
“不久之后的那天晚上，我会觉得担心害怕。你一定要再把这句话说给我听哦。”
这句话和夜幕下爱美的微笑都铭记在我心中最安全的地方。
“我向你保证。”
[2]
我和爱美开始度过她为数不多的时光。
大学的课能不上就不上，我带着爱美去了很多地方。
金阁寺、清水寺，在高价天妇罗屋尝鲜，在学生食堂解馋。
与其说我们是按照记事本行事，倒不如说记事本给我们提供了出行参考。
“早上好，高寿君，我要发表今天的行程啦……嗯，今天我们要去银阁寺。”
“遵命！”
两个热恋的傻瓜，疯疯癫癫，时而斗嘴时而傻笑，但也经常觉得伤感。我要把所有爱美存在的美景都装进脑海里。
[5月15日]
下雨天，在公寓里过了一天。
“喂，你不觉得奇怪吗？”
“有什么奇怪的？”
爱美边看我写的小说边问我。
“我明明已经看过你的读后感，但你现在才开始读我的原稿。”
爱美苦笑。
我觉得没意思，就躺在被褥上看着爱美。从原稿的厚度判断，她大概快看到公园分别那一幕了。
“我是不是把读后感写下来给你看了呀。”
“是啊。”
我猛地想到。
那封信现在还在吗？
我连忙坐起来，转头盯着放那封信的收纳盒。
“怎么了？”
“我想那封信是不是还在。”
爱美一听，表情也跟着变得很微妙，她把手放在稿纸上看着我。
我弯腰爬到收纳盒边上，深吸一口气，再小心翼翼地翻开盒盖往里一看——
“……还在。”
我记得是和以前画的漫画放在一起，就装在一个淡蓝色信封里。
爱美绕到我的身后，趴在我的肩膀上探头看那封信。
“就是这个。”
“是啊。”
“是我写的？”
“是啊。”
“……好神奇。”
“唔。”
我轻轻地取出那个信封。很普通的感觉。
“爱美你要不要看看？”
“好吓人的。不会发生可怕的事吧？”
也是哦，说不定会发生什么时空异变呢。
“那怎么办，我想看看里面的内容……但又不想因此改变什么。”
爱美想了想说。
“那这样吧，我先看小说，然后写感想，最后把两篇读后感合在一起。”
“为什么？”
“完全照抄不太好吧，再说我也的确想看高寿的小说，然后再写出自己的想法啊。”
这是某种意义上的和自己较劲儿吧。于是爱美又把注意力转回到稿纸上。
认真起来的爱美好迷人。我无奈地一笑，顺手把信封放回原处。结果看到了那个口袋书大小的盒子。
……
我忍不住打开。
里面放着一张照片，是我和爱美在宝池拍的。
八天后啊，八天后我和她最后的合影。
下雨了？窗外响起淅淅沥沥的雨声。再看下去心情会变得更糟糕吧，意识到这一点，我赶忙把盒子放回原处。
来杯咖啡吧。于是起身走向厨房。
刚拿起装速溶咖啡的罐子，就感觉有一道视线射向我。
原来视线的发射者是爱美，她用“我也要一杯”的哀求目光看着我。那哀怜的小眼神真是让人受不了，真恨不得走到哪里都把她揣在怀里。
“乖啦，乖啦，知道了。”
爱美马上眯起眼睛，满意地朝我微笑。
“清咖吗？”
“不要，人家现在想喝牛奶咖啡。”
“遵命。”
我往雪平锅里注满水，因为没有水壶，要烧水只能用锅。
冲好的牛奶咖啡放在爱美面前。
“谢谢高寿。”
爱美拿起杯子呼呼吹了几口气，然后喝了一口。
“味道好极了。”
看来她现在心情不错。
“你喜欢这种感觉吗？”
“哪种感觉？”
“就是我帮你泡茶，照顾你的感觉呀——哦，还有，我看见电视里男朋友帮女朋友用毛巾咯吱咯吱擦干头发的感觉很不错，我们来试试吧。”
“我又没洗头，洗了头再试啦。”
“哼！”
我赌气地噘起嘴。哈哈，这种气氛真可爱。
我把自己的马克杯放在桌上，然后从后面抱住了爱美娇小的后背。
爱美挪动了一下身子，让我不至于抱得太累，双目依旧注视着稿纸。这种感受真好啊，抱着自己最爱的人，闻着她头发的香气。温度和感触都在向我传达信息，你最重要的那个人，现在和你之间的距离可是零哦。
我靠在她的肩膀上，听着仿佛永无止境的雨声。
她摸摸我的头，像哄孩子似的说：
“乖哦，乖哦。”
我突然对她说：
“对啦，我弹个曲子给你听吧。”
“好啊。”
我把电子琴找出来，找了几本很厚的杂志垫在下面充当台座。打开开关，就响起接通电源的电流声。
这种天气，只能弹那首了。
“……这是什么音乐？很好听。”
“肖邦的《雨滴》。”
“哦……！”
爱美是相邻世界的人，所以几乎不怎么知道这个世界的名人。
“你听，伴奏声部生动地模仿了单调的雨滴声响。”
“你这么一说的确是，闭上眼睛就能想象出那个画面。”
“嘿嘿，是吧。”
我继续弹琴，爱美也接着看小说。
“高寿，有件事想告诉你。”
“什么？”
“我喜欢你弹的《雨滴》。”
“谢谢。”
我弹奏的肖邦在六叠大的房间里缓缓流淌。
[5月22日]
见到爱美时，她好像刚刚哭过。
“怎么了？”
“没事。”爱美摇摇头。
因为已经过了高峰，丹波桥到淀屋桥的特快车厢内很空。
我和爱美并排坐在一起。
我发觉身旁的爱美眼神有些特别。她眼睛睁得很大，总是充满好奇地看我。
既视感出现了，好像之前她也用这种眼神看过我。那是什么时候来着？
“枚方是个怎样的地方？”
爱美在打听我们目的地的情况。
“那里有一座名叫‘枚方公园’的游乐场很有名，最近在网上经常能见到广告。”
“是吗？”
“还有，那里是TSUTAYA的发祥地。”
“TSUTAYA？就是那个租DVD的连锁店吗？”
“是啊，车站前就有一号店。”
“好厉害啊，枚方。”
“只是一般的卫星城啦。”
对话进行到一个段落，我眺望着车窗外的风景。独居前每天来回都能看见的八幡市铁桥让我觉得有些怀念。
哦，我想起刚才的既视感是从哪里来的了。
我向爱美搭讪的那天，我们在宝池散步的时候她也像今天一样总是看我。
我回过头，发现爱美还直愣愣地看着我。
这一定是因为昨天才刚与我分别的爱美今天又见到了我的关系吧。所以才会那么热切地看着我。
还有两天。
明天，就是分别的日子——
我不想被悲伤的情绪左右，拼命让自己不去想这些事。
出了车站，我俩坐上巴士前往父母经营的自行车店。
下车后要走一段路，我好像很久没有回来了。
“读小学的时候我学过一段时间足球。”
“唔。”
“训练结束后，就是走这条路回家的。”
哦？爱美兴致勃勃地开始观察四周。
“那里本来有一家书店， 我的第一本《少年JUMP》注6就是在那里买的。”
“是吗？”
“我在这里第一次存钱。”
“哦哦。”
我一边走一边向她介绍。
“这里是高寿生长的故乡。”
“……是呀。”
这的确是生我养我的故乡。
走到十字路口，我俩向右转，来到卖章鱼烧的小店前。
——啊，又回到这里了。
“闻着好香啊。”
章鱼烧的香气引起了爱美的注意。
“这样的小店看着很别致啊，像是从住家里延展出来的，真好玩。”
“我以前经常在这里买章鱼烧。”
说的时候我想起来了。
十年前，我上完足球课回家的时候在这里碰到了爱美，还和她一起吃章鱼烧。
但这对于爱美来说是以后的事，所以今天爱美是第一次看到这家店。
“哇，三十个这么便宜？”
她看到柜台玻璃板下的价格标签。这么便宜的价格让她大吃一惊。
“章鱼烧本来就是这样的小吃。”
我告诉她说：
“章鱼烧不用做得高端大气上档次，零食店里卖的十元一个的章鱼烧才是最好吃的。怎么样，是不是闻着很香啊？”
“是吗，我今天才知道。”
爱美记下了我的话。
既然来了就买几个吃吧。
卖章鱼烧的大婶头上的白发又多了几根，但没有太大的变化。
“您好，请给我三十个章鱼烧。”
“这么多？”
爱美问我。
“爱美你十个吃得完吗？”
“没问题吧。”
“那就三十个，我小时候就很想一次买三十个。”
“哈哈，这种感觉我明白。”
三十个分成两包。我和爱美站在店旁开始吃起来。
墨绿色的塑料碗，附带的小叉子，连包装都没有变，真让人怀念。
“真好吃啊。”
“是吧。”
“这是本地特有的口感。”
爱美满意地笑着，呼哧呼哧地吃着章鱼烧。
“烫，烫，好烫呀。”
烫得她直跺脚，但还是一个接一个地往嘴里放。
她现在的样子和那天的“阿姨”重合在一起。
她的确就是你，爱美。
穿过住宅区的小路，马路对面就有一家不起眼的自行车店。
“那里。”
我指给她看。
“啊，是写着‘南山Cycle’招牌的那家吗？”
我已经通知过父母，今天会带女朋友回家。
穿过马路，走到店门口，母亲就看到了我们。
店铺不算家，我还在犹豫要不要说“我回来了”，爱美已经先我一步上前向母亲打招呼。
“初次见面。”
不愧是爱美，凡事都很积极。
“初次见面。”
母亲也礼貌性地向她回礼。
我俩走进店内，马上就闻到了难闻的机油味。那是从地上那张用了很久的旧地毯上散发出来的，平时父亲都在那里整修自行车。旁边还有一张米黄色的工作台。
“小小心意，不成敬意。”
爱美递上特意买的点心。
“啊，真是让你费心了。”
我看了一眼倒放在地毯上的自行车问母亲：
“……老爸呢？”
“去买烟啦。”
“哦。”
母亲去给我们泡茶，顺便把爱美买的点心拆包。
我和爱美无事可做干站着好像有些尴尬。
我想先向母亲介绍她的时候，父亲回来了。发型还是七三分，身上也还穿着灰色的工作服。
“初次见面。”
爱美向他弯腰行礼。
“啊，你好。”
父亲也客客气气地笑着回礼。
父母都到齐了。四人正式见面。我身边这位是我此生第一个恋人。
好难为情啊。如果是一般情况，我想早点说完就走了，或者根本不会这么快就带女朋友回家。