但爱美不一样。
“福寿爱美小姐。”
我带她回家，并不是为了和记事本上的内容一致。
“是我的女朋友。”
我只是想把她介绍给我的家人。
“这两位是我的父亲和母亲。”
我也想把家人介绍给爱美。
“哎呀，这么漂亮的姑娘，真是便宜了我们家高寿呢。”
母亲不想让气氛那么尴尬，便打趣道。
“……哪里，哪里。”爱美则诚惶诚恐。
他们接着又问我们是怎么认识的。得知我是在车站向爱美主动搭话，父母觉得非常意外。
“是啊，我对她一见钟情。”说这话时，我看爱美的眼神中充满了爱意。
“这孩子真是长大了。”
“是吗？”一旁的父亲反问。
父亲是对儿子的成长最有发言权的人。不懂事的我经常和他吵架。
“孩子他爸，你就没有什么要和高寿说的吗？”
我严肃地看着父亲，等待着他的训诫。
他收起了待客的表情，摆出平常在家那副不咸不淡的态度。
其实我在家也是那么对他的。
“……钱够不够花啊。”
“……够的，我在打工。”
“如果不够就和家里说哦。”
“……嗯。”
别到时候太抠让女孩子跑了。我想他心里应该是这个意思。
“你好像瘦了好多。”
母亲见机缓解气氛。
“有吗？”
“当然瘦了。福寿小姐，高寿可就拜托你照顾啦。”
被委以重任的同时，爱美脸上闪过只有我才能察觉到的哀愁。
“您放心吧。”
她心领神会地微笑着说。
“这么好的姑娘，你这辈子可碰不到第二个。你可千万别让人家跑咯。”
母亲揶揄我道，我强忍着也只有爱美能察觉到的悲伤，斩钉截铁地说：
“我也是这么想的。”
说完后，不禁苦笑。
我们又聊了一会儿天，到了该走的时候。
趁父亲去上厕所的时候，母亲偷偷告诉我。
“你爸爸他从早上就开始问，高寿什么时候到，高寿什么时候到。我让他坐着等，他也坐不住。他还嫌弃店里脏，说要打扫卫生。结果去买烟的时候你们就来了。”
“……”
“你也经常回来看看，要和福寿小姐一起来哦。”
我的心里是五味杂陈，但又说不出口，只能含糊地笑笑。
静悄悄的巴士站只有我们。我俩牵着手坐在长椅上等车。
今天真是个适合散步的好天气。我的心情也变得如清风一般舒缓。
“我知道自己为什么会选择住在丹波桥了。”
我喃喃自语道，爱美转过头看着我。
“本来我也不明白，一个人生活，为什么不找个离学校更近一点的地方，而是选了丹波桥那间不远也不近的公寓。”
“为什么呢？”
“……或许是因为离家太远，我会害怕的缘故吧。”
是啊。
“或许我要比自己想象得更恋家。”
爱美握紧我的手，她的大拇指在我的手背上轻轻摩擦。
我也转过头看着她，眼里渗出了泪水。
明明刚才已经平静下来，但当我感到爱美的温柔和体贴，见到了她聪慧美丽的眼睛，被压抑的情感就再也控制不住。
“……为什么爱美不能成为我们家的一员呢……”
悲痛，绝望，化成泪水流下。我想要和爱美在一起，我想让她当我的妻子。为什么这样的未来，却永远无法实现呢。
看着我哭的爱美，也流下眼泪。
“……对不起。”
“你不用道歉……”
“……嗯……但是……对不起……”
“我不是想……想……说这些……”
午后宁静的巴士站，两个年轻人手牵着手，哭成了泪人。
巴士晚了一分钟到站。
今天结束了。
明天是最后一天。
[5月23日]
爱美坐的早班电车到站了。
我在空旷的检票口等了没多久，就看见走上阶梯的爱美。
我们在空无一人的车站内对视。
我正打算像往常那样对她微笑，并举起手打招呼。
但爱美并没有对我展露出熟悉的笑容。
浮现在她脸上的，是那种见到了许久未见的人，略带羞涩又客客气气的笑容。
“——对啊。”
为了让她安心，我要表现得随和一些。于是我主动说：
“这应该是我和爱美的‘初次’见面吧。”
“嗯……”
她说话的声音里还带着距离感和迷惑。清丽的面容让人觉得天真烂漫，未经世故。
“你果然没有打算回避啊。”
性格爽利，说话直接，不愧是我的爱美。我慢慢适应状态，但心还是好痛。
“没关系，昨天我已经难受过了，所以心里有准备。”
我是在逞强，准备好了又怎样。
“今天我想认识并了解你，为明天做准备。”
“明天——就是和昨天的我相处做准备是吗？”
“是的。”
“好吧。那我们先去我住的地方。”
“唔，我们走吧。”
我转过身，像往常那样想要和她牵手便伸出了手。但我没有感受到爱美手的温度，心里咯噔一声，我又忘了。
爱美盯着我的手，不知所措。
“啊，对不起。”
我正要打算放弃，她抓住了我的手。
“我还没习惯呢。”
她嘟囔着，脸明显红了。
不知不觉中，我发觉自己会站在年长者的角度看待爱美。明明都是二十岁为什么会这样，或许是因为她对我还不熟悉，下意识地把我当成大人造成的吧。
我们一起度过了四十天，但到最后，两人的状态却颠倒了。
爱美仔仔细细地打量着我的房间。不大的空间被她来来回回地走了好几遍。
“我帮你泡咖啡吧？”
爱美说。
“好啊。”
我告诉她咖啡粉和砂糖还有杯子放在哪里，她开始找水壶。
“我这里没有水壶，烧水都用锅。”
“是吗。”
她一脸很稀奇的样子，拿起锅往里注水。每一步她都学得很认真。
“咖啡粉要放多少？”
“一般的量就可以了。”
“……这么多行吗？”
她把杯底亮给我看。
“这你都要给我看？”
“当然了。”
确认完毕后，虽然不太熟练，但还是稳稳当当地完成了每一个步骤。给人一种点拨下便能一气呵成的感觉。
“真像爱美啊。”
“我就是我啊，怎么是像呢。”
说着她打开了燃气灶的点火装置。
爱美注视着锅里的水，背对着我自言自语道：
“这才像情侣应该有的样子嘛。”
“那有件事我要告诉你。”
“嗯？”
“其实一般在家都是我煮咖啡，应该说你从来就没有煮过。”
她听到后吃惊的表情真是太有趣了。
唉，你还不明白。两人在一起重要的不是什么事谁来做，而是生活中满怀爱意的小细节。比如女生像小孩似的撒娇，男生帮女生擦干头发，这些你还不理解的事情。
爱美摊开新的记事本。
“把我们这四十天来交往的经过都告诉我吧。你记得多少就说多少，我要记下来了。”
我看看她又看看崭新的笔记本，她又从包里拿出那个旧的本子。
“你见过的应该是这本，也就是正本。”
“正本……？”
“正本上记载的就是五年前你告诉我的大概。但你现在的记忆更加鲜明，所以我想再做一本。”
我觉得很诧异，便问她为什么要再做一本？
“因为不想改变你和我的历史。”
她这样一说我就明白了。
“把你能想起来的全都告诉我吧。我们平时都做什么，去哪里玩。我们之间有没有闹过矛盾，或者说过让对方伤心的话。手机上的通话记录也让我看看吧，我要记下通话时间。”
她用真挚的眼神看着我，如果可以的话，她大概会直接飞入我的脑海，像看电影似的把所有的画面都看一遍。我用了差不多三个小时，尽可能地把这四十天的回忆说给她听。
鼓起勇气向她打招呼；第一次约会，告白，相约去了很多地方；在大学的教室里告诉我真相；我想通后解开了心结，等等等等。
还有，我们牵手、接吻、拥抱，以及……
“……谢谢你。”
爱美放下圆珠笔。
我说得口干舌燥，但说完后总觉得有些事不对劲。
这样看来，爱美曾经的口误并不是真正的口误，因为我已经把这些事都告诉她了。
那到昨天为止的三十九天，她其实都知道情节，只是按台本重演一遍吗？
可我也没觉得她是在“演”。到昨天为止，我从没觉得她流露出的情感是装出来的。
我百思不得其解。
还有，爱美今天花了很多时间了解我，在脑内“预演”我们之后会经历的事。但她并没有顾及到我的心情，投以更多的关心，因为对我来说，这也是我最后一次见到她了。
还是直接问她吧。
“……爱美，你问得那么清楚，到时候岂不是很无聊？”
“无聊”这个词一说出口，我自己都有点想哭。
“每个小细节都按照剧本写的去做，爱美你这样根本体会不到恋爱的乐趣了呀。”
与其相反，我的身心都真正融入其中，喜怒哀乐，所有的情感都发自真心。
“不是你想的那样。”
爱美平静地笑着说。
“能在一起就很开心了，就算知道会发生什么，但幸福依旧是幸福，不会作假。”
“但是……”
“唔，你不相信是吗，那你看。”
她抓住我的手臂，靠在我的肩膀上。
“现在的我，心情很好，感觉很舒服，很幸福。所以没问题的啦。”
真是被你打败了。过往那个爱美的感觉又回来了。
我忍不住上前抱住了这个此生独一无二的恋人，心疼地轻抚着她顺滑的头发。
爱美鼻息平稳，窝在我的胸口轻声说：
“真的，真的，没有问题。”
我们一起去商店街买食材。
回到房间后，要早一点做午饭。
因为下午要出门，只是今天出去后，就再也不会回来了。
最后一次看着爱美站在厨房里做菜，我要永远记住这个画面。
最后一次吃她做的菜。
好吃得我都快哭了。
我们来到三条。
我把我们经常去的店、喜欢走的路一个个介绍给她。
两人手牵着手，说了很多话。
我舍不得爱美走出我的视野，看一眼就少一眼。爱美经常被我看得不好意思。
我俩在睿山搭乘电车。
“高寿你是坐这趟车的吗？”
“是啊。”
四十天前，就是我在宝池向她打招呼的那天。
“那我呢？”
“让我想想，你站在那里。”
“你记得真清楚啊。”
“肯定要记得清楚啊。”
车厢内没多少人，这时响起了宝池站的到站提示。
西斜的阳光照进车厢。
“你正要走下去的时候，我在你身后叫住了你。”
我指着月台那段不长的阶梯，爱美往前走去。
自行车存放处旁的樱花树如今已绿叶繁茂。
“还要演练一遍？”
嗯，爱美点点头。
“好吧，你喜欢就好。”
爱美转过身，她的背影仿佛昨日重现。
但她的头发要比那天长很多，樱花树上樱花也都谢了，现在不是洋溢着幸福的春日清晨，而是初夏的黄昏。
“只是，回想起那天的场景我一定会哭的吧。”
我望着天空淡淡地说。
“那天的心情就和现在的你一样。我怕我会忍不住哭出来。”
爱美转过身，看到我的一刹那露出为难的神色说：
“哭起来就不好看了。”
“放心吧，那时候你没有哭。”
演练完后，我俩走向最后一站。
目所能及之处都被染成了金色。
这样的天气很少见，或许是今天的空气特别清澈。这个时段四周的景物都被夕阳的金光笼罩着。
“到了，就是这里。”
我看着数码相机的取景框，找到了合适的场所。
休息室里一块像阳台一样向外凸出的空间，爱美站在栏杆前，背景是水池和国际会馆。
“爱美，你再走过来一点。”
我一手拿着那张照片，指挥爱美站在正确的位置。等她站好后，我也走进画面，和她并排站在一起。
按照拍好的照片取景拍照的感觉好奇妙。
“要拍咯。”
“好。”
我俩面对已经设定好时间的相机，最后看了一眼照片，然后把照片放进口袋，再按照里面的样子摆好造型。靠在一起，微笑。
“……拍好了吗？”
不需要闪光灯，也不知道拍好没有。
“应该拍好了吧。”
我去取相机，确认是否拍好了。
拍下来了。
感觉和原来的那张一模一样。
我从口袋里拿出照片对比。
“真的一模一样哎。”
“是啊。”
“有这么巧？”
“不知道。”
温暖的夕阳照在我们的身上，心中奇妙的感觉久久难以平复。
“感觉怪怪的。”
“真的，好神奇。”
就在我俩都不说话的时候，一阵清风像找准了机会似的吹过。
倒映着山色的水面被风吹起阵阵涟漪。
那阵风仿佛穿透了我的身体，带走了某些东西。
就这样，我们最后的活动也结束了。
剩下的只有——等待离别。
[19时33分]
“我对表演很有兴趣。”
我俩走在环绕水池的跑道上，爱美对我这样说。
天色已经很暗了，跑道上的人很少。野鸭拍打翅膀飞进水池，嘎嘎嘎地叫了三声。
“我想着在来的时候或许能派上用场，所以就去学了下，结果一下子就喜欢上了。我原本就在读美容师学校，一直在考虑要不要学表演。”
“哎，去两个学校上课岂不是很辛苦？”
“唔，一个是白天一个是晚上。”
“那你好厉害啊。”
“嗯！……不努力不行啊。”
我突然想起十年前和爱美见面时，她好像说过自己是艺人。
“哦……我明白了。”
“努力，加油！”
爱美好像没听见我说明白了。她日后能成为艺人这件事还是别告诉她比较好。
“爱美你已经很厉害了。”
我想换一种方式鼓励她。
“你看，今天应该算相隔多年后的初次见面吧。但现在我已经忘记这点，觉得已经和你很熟了。”
“那是因为——”
她打断我的话，深吸一口气说：
“因为……你是我的王子。”
这句话沁入我的心田。
“我一直都爱慕着你，做梦都想和你交往……十五岁的时候，听说梦想能够实现，高兴得都哭出来了。所以我们……”
她微笑时，仿佛周身散发着一层光晕。
“所以我们会相爱，是理所当然的事情。”
[22时5分]
罐装热咖啡的香味在休息室中飘散。
我们说累了，就靠在墙边，享受着最后的二人时光。
天已经全黑了，天地间仿佛只剩彼此。
远处公路上汽车的引擎声，如风雪般吹进我的耳朵。
池水中，有鲤鱼在游动。
“冷吗？”
“不冷。”
爱美看着我说。她手里拿着和我一样的罐装咖啡。入夜后，温度直线下降。
“……这个罐子，我要带回家做纪念。”
我说。
“爱美的我也要带走。”
“咦，好变态哦。”
她露出久违的巧笑。
“不行吗？”
“洗干净就可以。”
“好吧。”
“……高寿。”
“怎么了？”
“果然有点冷啊。”
她靠着我的肩膀，手牵着手。
[23时57分]
外形圆润的路灯倒映在水池宽阔的水面上。
清风掠过，拉长的倒影轻轻摇曳，看上去就像排列整齐的烛光。
路灯和树枝重叠的地方晕出七彩轮光，仿佛天文照片里遥远的星云。
像这样出现轮光的地方附近有好几处，宛如一个个观察世界的神秘之眼。
我和爱美靠着石墙。我怕错过时间，一次又一次抬起发抖的手确认。
悲伤紧张的情绪压得我快虚脱了。
我抱住爱美，想用身体感受她的存在，但看不见她的脸又会让我心慌。我也不知道该怎么办，只能望着她，紧紧抓住她的双手。
“……好幸福啊。”
爱美眯起了眼睛。
“我一直爱着的人是如此爱我。我真的好高兴，这绝对是我人生中最幸福的时刻。”
她的眼中倒映着我的身影，落下透明的泪珠。
“……这只是开始，而我会回到你的昨天，渐渐地与你擦身而过，最终与你分离。”
我要履行和她的约定，说出那句话。
“……我们并没有渐渐远离对方。而是首尾连接，结成一个圆环。”
我握着她的两只手，合在一起说：
“我和你的生命是一体的。”
爱美领会并记住了我的话，连连点头。
我突然觉得生命很神奇，天地间孤孤单单的一个人，但无形间总是和另一个人存在着命运的联系，只是大部分人发现不了那另一个人的存在。
“高寿。”
“……嗯。”
“我是个合格的女朋友吧？”
“绝对是。”
“那你和我在一起，开心吗？”
“没有比和你在一起更开心的了。”
“我知道了。”
顺着面颊流下来的泪珠，滴落在我的衣服上。挺翘的睫毛也已沾湿。
爱美开始渐渐地，渐渐地消失了。
“高寿……你听我说……你一定要再找一个你爱的人……高寿……你一定要幸福……好不好？……答应我……”
我一把抱紧她，在她耳边说，傻瓜，这种事你不用替我考虑。
“啊啊……呜……我……我真的很幸福……”
她在我耳边发出幸福的哭声。
“爱美……”
我按揉着她的后背，用尽所有力气，想让她感受到我的真心。
“谢谢，谢谢你……谢谢你。”
“呜……嗯……我也是……我也是……我喜欢你！我最喜欢高寿了！”
无论是悲伤还是喜悦，我想留住守护爱美的一切。
“……我爱你。”
我感觉到爱美来自内心深处的震动。
“我也是……我也是……”
倏地——
爱美的身体，如东方发白天空中的明月，淡淡地消失殆尽。
我还重复着最后对她说的那句话。
“我也爱你。”
闭上眼睛，只留下光晕中爱美幸福的笑容。
消失了。
远处公路上飘来的引擎声。
休息室下缓缓的池水。
我站立在毫无变化的夜幕中。
泣不成声。