方丝萦的心脏痉挛了起来。
“你是说……你是说……”她的呼吸急促，“这是你母亲弄的？她打你？”她困难地、不信任地问。
“噢，老师，你一定不告诉爸爸吧！你一定不告诉他！好吗？老师！”那孩子继续哭泣着，哀求着。
“哦，亭亭。”方丝萦咽了口口水，闭了一下眼睛，她必须先平定一下自己。用手托起柏亭亭的下巴，她审视着那张满是泪痕的、瘦弱的、憔悴的脸孔。谁知道这样一个小小的孩子，她身心上到底有多大的重负！“你对我说实话，我答应你，不告诉你爸爸。”她说，“是谁打你？你母亲吗？”
那孩子轻轻地点了点头。
方丝萦的心脏一阵绞痛，她紧闭了一下眼睛，把头转开去，半晌，她才回过头来，眼里已漾满了泪。
“可是，你刚刚还说你母亲很爱你，是世界上最好的母亲！”
“老师！”那孩子可怜兮兮地看着方丝萦，带着浓重的、乞谅的意味。
“都是你编造出来的，是吗？”
柏亭亭再点了点头。
“生日呢？”方丝萦追问，“也都是你编造出来的，是吗？昨天根本不是你的生日，是吗？”
那孩子惭愧地低垂了头。
“为什么编造出这些事来？”
那孩子默然不语。
“为什么？”
柏亭亭的头垂得更低了。
“我不要你认为妈妈不爱我。”她的声音低得像耳语，“我怕你会告诉爸爸。”
“你母亲常打你吗？为什么？”
那孩子扬起睫毛来，一对泪汪汪的眸子里带着成人的忧郁，一刹那间，这张小脸就不再是天真和稚气的了。这是张懂事的、颖慧的、成熟的脸孔。
“你一定知道，那不是我的真妈妈。”她幽幽地说，声音恢复了平静，没有埋怨，也没有仇恨，“我不能要求她像真妈妈一样爱我，是不是？而且，爸爸对她不好，她生气，就拿我出气，她要用我来气爸爸。”她摇摇头，用一种可爱的、忍让的神情看着方丝萦，“我不给她机会，我不让爸爸知道！你帮我保密，好吗？方老师！”
方丝萦的心被这孩子绞痛了，鼻子里好酸楚好酸楚。怎样一个孩子！大人们造了些什么孽，让这样一个瘦瘦小小的孩子承担身心双方面的折磨！她审视着这个孩子，好长久好长久一段时间。然后，她把这孩子紧紧地揽在胸前，用手抚摩着她那柔软的头发，微带战栗地说：
“好，亭亭，我跟你约定，我不把这件事告诉你爸爸。但是，你答应我一件事，以后永远不要对我撒谎，把一切事情都告诉我，好吗？”
“好。”
“再有，”方丝萦打了个冷战，“别去招惹你母亲，如果她再要打你，逃开吧！亭亭，逃得远远的，逃到我这儿来吧！知道吗？傻孩子！别让她再碰你！别让她碰你一根手指头！知道吗？亭亭！”
那孩子抬起头来看着她，眼光里已充满了孺慕的依恋。孩子都是些敏感的小动物，他们知道谁真正疼爱自己。
“好的，老师。”她说，又犹豫地、慢吞吞地说，“你也别去找我妈妈，好吗？我妈妈并不坏，你知道，她只是心情不好，不能都怪她，你知道。有时候爸爸和她吵得很凶，他骂她，”她眼里闪着骄傲的光，“说她赶不上我亲妈妈的一根头发！啊，如果我的亲妈妈没死啊！”她深深地叹气，不再说了。
方丝萦眩惑地望着面前这个孩子，怎样一个家庭呢？她不愿去想。但是，怎样一个孩子啊！
“老师！”
柏亭亭推开了方丝萦的房门，走了进来，这是中午休息的时间。方丝萦正斜倚在床上冥想着。
“什么事？亭亭？”
“我爸爸请你今天晚上到我们家去吃晚饭，他要我放学之后就带你回去，好不好，老师？”
“吃晚饭。”方丝萦一愣，“有什么事吗？是什么特别的日子吗？”
“不是，爸爸说，就是要请你来吃晚饭。”
“为什么呢？”方丝萦深思地微笑着，“你对你爸爸说了我些什么？”
“我就告诉爸爸，说你很喜欢我。爸爸问了我好多，我都告诉他了。”
“问了些什么呢？”
“他问你和不和气，脾气好不好，书教得好不好，还问你漂不漂亮。”
“你怎么说呢？”方丝萦微笑地问。
“我说，”那孩子走到床边来，亲昵地依偎着方丝萦，甜甜地微笑着，“我说，你是全世界最好、最温和、最漂亮的老师！”
“哦，”方丝萦不禁笑了起来，“你这孩子！”
“你去吧！好吗？”柏亭亭摇着方丝萦的胳膊，央求着，“你去吧，好吗？今天晚上妈妈也不在家。”
“你妈妈不在家？”方丝萦注意地问。
“她到台中去了，要过三天才回来。”
“她常常不在家吗？”
“是的。”
方丝萦沉思了片刻，然后，她点了点头，说：
“好的，我去。”
“好啊！”柏亭亭欢呼了一声，对方丝萦做了一个愉快而喜悦的表情，接着，就又忽然沉下了脸，小心翼翼地说，“你可不能泄露我们的秘密哟。”
“当然啦！”方丝萦说，“你放心吧！”
“好，那我放学后到教员休息室来找你！我们走回去就行了，只有几步路远。”
“我知道。”
那孩子笑了笑，显得十分兴奋。转过身子，她一溜烟地跑出去了。她跑出去之后好久，方丝萦还能感到她所留下的笑语之声，像银铃般在屋子里回响着：
“你是全世界最好，最温和，最漂亮的老师！”
她摇了摇头，从床上站起身来，走到梳妆台前面，镜子里出现一张深思的、略带忧郁的脸庞，那对眼睛是迷惑而困扰的。她审视着自己，然后，她慢慢地把长发挽在头顶上，梳成一个老式的发髻，再戴上眼镜，淡淡地抹上口红……她的手停在空中，对着镜子，她喃喃地、不安地、嘲弄地说：
“你这是在干什么？方丝萦？那是个瞎子！他根本看不见你啊！”甩开了口红，她沉坐在椅子里，陷进了颓然的沉思之中。
<h3>
4</h3>
牵着柏亭亭的小手，方丝萦跨进了柏家的大门。
那是个占地颇广的花园，中间留着宽宽的、供汽车进出的道路。花圃里种满了菊花、木槿、扶桑和茶花。两排整齐的龙柏沿着水泥路的两边栽种着，几株榕树修剪成十分整齐的圆形和伞状。一眼看去，这花园给人一种整洁、清爽和豪华的感觉，但是，却缺少一份雅致，尤其——方丝萦忽然发现，整个花园中，没有一株玫瑰，对于酷爱玫瑰的方丝萦来说，这总是个缺陷。
房子是栋两层楼的建筑，旁边有着车库，那辆浅蓝色的雪佛兰正停在车库里。走上几级台阶，推开了两扇大大的玻璃门，方丝萦置身在一间华丽的客厅之中了。客厅中铺着柚木地板，一套暗红色的沙发，沙发前是厚厚的红色地毯。客厅两面是落地的玻璃窗，垂着白纱的窗帘。另两面墙则是原始的红砖砌成，挂了幅抽象派的画。客厅的陈设显得相当的富丽堂皇，可是，和那花园一样，给方丝萦的感觉，是富丽有余，而雅致不足。如果这间客厅交给她来布置，她一定会采取米色和咖啡色的色调，红色可以用来布置卧室，用来布置客厅，总嫌不够大方。
“老师，你坐啊！”柏亭亭喊着说，一面提高声音叫，“亚珠！亚珠！”
一个面貌十分清丽可喜的女佣，穿了件蓝色的围裙，走了出来，笑眯眯地看着方丝萦。
“亚珠，这是方老师，你倒茶啊！”柏亭亭说，一面压低了声音问，“我爸爸呢？”
“在楼上。”亚珠指了指楼上，对柏亭亭鼓励地微笑着。方丝萦看得出来，这女佣相当喜爱着她的这位小女主人。“你妈妈上午就走了。”她自动地加了句，笑意在那张善良而年轻的脸上显得更深了。
“真的？”那孩子挑高了眉毛，喜悦立即燃亮了她的小脸。拎着书包，她很快地说：“我上楼找爸爸去！”一面回过头来对方丝萦抛下了一句，“老师！你等一等，我马上陪爸爸下来啊！”
方丝萦看着柏亭亭三步并作两步地奔上楼梯，她在沙发上坐了下来。这才注意到楼梯在餐厅那边，餐厅与客厅是相连的，中间只隔着一扇白色镂空的屏风。
亚珠送上了一杯茶，带来一阵茶叶的清香，她接过茶杯，那是个细致的白瓷杯子，翠绿色的茶叶把整杯水都染成了淡绿色。她轻轻地啜了一口，好香，好舒畅，是柏家茶园中的产品吧！她想起李玉笙提起过的柏家的茶园和茶叶加工厂。那口茶带着一股清洌的香甜一直蹿进了她的肺腑，她忽然有一阵精神恍惚，一种难以解释的、奇异的情绪贯穿了她，这儿有着什么？她猛地坐正了身子，背脊上透过了一丝凉意，有个小声音在她腹内说：
“离开这儿！离开这儿！离开这儿！”
为什么？她抗拒着，和那份难解的力量抗拒着。觉得头脑有些儿昏沉，视线有些儿模糊，神志有些儿迷茫……仿佛自己做错了一件什么大事，体内那个小声音加大了，仍然在喊着：
“离开这儿！离开这儿！离开这儿！”
这是怎么了？我中了什么魔？她想着，用力地甩了一下头，于是，一切平静了，消失了。同时，柏亭亭牵着她父亲的手，从楼梯上走了下来。那孩子满脸堆着笑，那盲人的脸孔却是平板的、严肃的，毫无表情的。
“爸爸，方老师在这儿！”柏亭亭把她父亲带到沙发前面来。
“柏先生，你好。”方丝萦说，习惯性地伸出手去，但是，立即，她发现对方是看不见的，就又急忙收回了那只手。
“哦！”柏霈文的脸色陡地变了，一种警觉的神色来到他的脸上，他很快地说，“我们见过吗？我好像在什么地方听过你的声音。”
“是的，”方丝萦坦白地说，“几个月以前，我曾经在含烟山庄的废墟里碰到了你，我曾经和你聊过天，还陪你走到学校门口。”
“哦，”柏霈文又哦了一声，大概是“含烟山庄”几个字触动了他某根神经，他的脸扭曲了一下，同时，他似乎受了点儿震动，“你就是那个想收集写作资料的女孩。”他自语似的说。
“你错了，”方丝萦有些失笑地说，“我从没说过我想收集写作资料，而且，我也不是‘女孩’，我已经不太年轻了。”
“是吗？”柏霈文深思地问了一句，在沙发里坐了下来，一面转头对他女儿说，“亭亭，你没有告诉我，这位方老师就是那天陪我到学校去的阿姨啊！”
“噢，”柏亭亭张大了眼睛，看看方丝萦，她有些儿惊奇，“我不记得了，爸爸，我没认出来。”
“孩子哪儿记得那么多。”方丝萦打岔地说，一面环顾四周，想改变话题，“你的客厅布置得很漂亮，柏先生。”她的话并不太由衷。
“你觉得好吗？”柏霈文问，“是红色的吧？我想，这是我太太布置的。”他轻耸了一下肩，“红色、黑色、蓝色，像巴黎的咖啡馆！客厅，该用米色和咖啡色。”
“哦。”方丝萦震动了一下，紧紧地看着柏霈文，“你为什么不把它布置成米色和咖啡色呢？”
“做什么？颜色是给能欣赏的人去欣赏的，反正我看不见，什么颜色对我都一样。那么，让能看得见的人按她的喜好去布置吧，客厅本不是为我设置的。”
方丝萦心头掠过一抹怛恻，看着柏霈文，她一时不知道该说什么好。
“我女儿告诉我，你对她很关怀。”
“那是应该的，她是我学生嘛！”方丝萦很快地说，一说出口，就觉得自己的话有些近乎虚伪的客套，因此，她竟不由自主地脸红了。
“仅仅因为是学生的关系吗？”柏霈文并没有放过她，他的问话是犀利的。
“当然也不完全是，”方丝萦不安地笑了笑，转头看看站在一边，笑靥迎人的柏亭亭。伸过手去，她把那孩子揽进了自己的怀中，笑着说，“我和你女儿有缘，我一看到她就喜欢她。”
“我很高兴听到你这句话。”柏霈文说，脸上浮起了一个十分难得的微笑，然后，他对柏亭亭说，“亭亭！去告诉亚珠开饭了，我已经饿了，我想，我们的客人也已经饿了。”
亭亭从方丝萦怀中站起来，飞快地跑到后面去了。这儿，柏霈文忽然用一种压低的、迫切的语气说：
“告诉我，方小姐，这孩子很可爱吗？”
“噢！”方丝萦一愣，接着，她用完全不能控制的语气，热烈地说，“柏先生，你该了解她，她是你的女儿哪！”
“你的意思是说……”
“她是世界上最可爱的孩子！”方丝萦几乎是喊出来的。
“多奇怪，”柏霈文深思地说，“她说你是世界上最好的老师，你说她是世界上最可爱的孩子，我看……”他沉吟了片刻，“你们是真的有缘。”
方丝萦莫名其妙地脸红了。
柏亭亭跑了回来。很快地，亚珠摆上了碗筷，吃饭的一共只有三个人，柏霈文、柏亭亭和方丝萦。可是，亚珠一共做了六个菜一个汤，内容也十分丰盛，显然，亚珠是把方丝萦当贵客看待的。
方丝萦非常新奇地看着柏霈文进餐，她一直怀疑，不知道一个盲人如何知道菜碗汤碗的位置。可是，她立刻发现，这对柏霈文并非困难，因为柏亭亭把她父亲照顾得十分周到，她自己几乎不吃什么，而不住地把菜夹到她父亲的碗里，一面说：
“爸，这是鸡丁。”
“爸，这是青菜和鲜菇。”
“爸，我给你添了一小碗汤，就在你面前。”
她说话的声音是那样温柔和亲切，好像她照顾父亲是件很自然的事，并且，很明显她竭力在避免引起被照顾者的不安。这情景使方丝萦那么感动，那么惊奇。她不知道柏亭亭上学的时候，是谁来照顾这盲人吃饭。像是看穿了方丝萦的疑惑，柏亭亭笑着对她说：
“爸爸平常都不下楼吃饭的，今天是为了方老师才下楼，我们给爸爸准备了一个特制的食盒，爸爸吃起来很方便的。”
“哦。”方丝萦应了一声，她不知如何答话，只觉得眼前这一切，使她的心内充满了某种酸楚的情绪，竟不知不觉地眼眶湿润了。
一餐饭在比较沉默的空气中结束了。饭后，他们回到了客厅中，坐下来之后，亚珠重新沏上两杯新茶。握着茶杯，方丝萦注视着杯中那绿色的液体，微笑地说：
“这是柏家茶园的茶叶吧？”
柏霈文掏出一支烟来，准确地燃着了火。他拿着打火机的手在空中停了一下。他那茫无视觉的眼睛虽然呆滞，但是，他嘴角和眉梢的表情却是丰富的。方丝萦看到了一层嘲弄似的神色浮上了他的嘴角。
“你已经听说过柏家的茶园了。”他说。
“是的。这儿是个小镇市，柏家又太出名了。”方丝萦直视着柏霈文，这是和盲人对坐的好处，你可以肆无忌惮地打量他，研究他。
“柏家最好的茶是玫瑰香片，可惜你现在喝不着了。”柏霈文出神地说。
“怎么呢？”方丝萦盯着他。
“我们很久不出产这种茶了。”柏霈文神色有点萧索，他沉默了好一会儿，似乎在深思着什么，然后，他忽然转过头去说，“亭亭，你在这儿吗？”
“是的。”那孩子急忙走过去，用手抓住她父亲的手，“我在这儿呢！”
“好的，”柏霈文说，带着点儿命令的语气，“现在你上楼去吧！去做功课去，我有些话要和方老师谈谈，你不要来打扰我们！”
“好的。”柏亭亭慢慢地、顺从地说，但是多少有点儿依恋这个环境，因此迟迟没有移动。又对着方丝萦不住地眨眼睛，暗示她不要泄露她们间的秘密。方丝萦对她微笑点头，示意叫她放心。那盲人忍耐不住了，他提高声音说：
“怎么，你还没有去吗？亭亭！”
“哦，去了，已经去了。”那孩子一迭连声地喊着，一口气冲进饭厅，三步并作两步地跑上楼去了。
等柏亭亭的影子完全消失之后，方丝萦靠近了沙发里，啜了一口茶，她深深地看着面前这个男人，慢吞吞地、询问地说：
“哦？柏先生？”
柏霈文深吸了一口烟，一时间没有说话，只是沉默地喷着烟雾。好一会儿，他才突然说：
“方小姐，你今年几岁？”
方丝萦怔了怔，接着，她有些不安，像逃避什么似的，她支吾地说：“我告诉过你我并不很年轻，也不见得年老。在国外，没有人像你这样鲁莽地问一位小姐的年龄。”
“现在我们不在国外。”柏霈文耸了一下肩，但，他抛开了这个问题，又问，“你还没有结婚？为什么？”
方丝萦再度一怔。
“哦，柏先生，”她冷淡地说，“我不知道你想要知道些什么。难道你请我来，就是要调查我的身世吗？”
“当然不是，”柏霈文说，“我只是奇怪，像你这样一位漂亮的女性，为什么会放弃美国繁华的生活，到乡间来当一个小学教员？”
“漂亮？”方丝萦抬了抬眉毛，“谁告诉你我漂亮？”
“亭亭。”
“亭亭？”方丝萦笑笑，“孩子的话！”
“如果我估计得不错，”柏霈文再喷了一口烟，率直地说，“在美国，你遭遇了什么感情的挫折吧？所以，你停留在这儿，为了休养你的创伤，或者，为了逃避一些事，一段情，或是一个人？”
方丝萦完全愣住了，瞪视着柏霈文，她好半天都不知道该说什么。过了好久，她才轻轻地呼出一口气来，软弱地叫了一声：
“哦，柏先生！”
“好了，我们不谈这个，”柏霈文很快地说，“很抱歉跟你谈这些。我只是很想知道，你在短时间之内，不会回美国吧？”
“我想不会。”
“那么，很好，”柏霈文点了点头，手里的烟蒂几乎要烧到了手指，他在桌上摸索着烟灰缸，方丝萦不由自主地把烟灰缸递到他的手里，他接过来，灭掉了烟蒂，轻轻地说：“谢谢你。”
方丝萦没有回答，她默默地啜着茶，有些儿心神恍惚。
“我希望刚才的话没有使你不高兴。”柏霈文低低地说，声音很温柔，带着点儿歉意。
“哦，不，没有。”方丝萦振作了一下。
“那么，我想和你谈一谈请你来的目的，好吗？”
“好的。”
“我觉得——”他顿了顿，“你是真的喜欢亭亭那孩子。”
“是的。”
“所以，我希望，你能搬到我们这儿来住。”
“哦？柏先生？”方丝萦惊跳了一下。
“我的意思是，请你住到我们这儿来，做亭亭的家庭教师。我猜，这孩子的功课并不太好，是吗？”
“她可以进步的——”
“但，需要一个好老师。”柏霈文接口说。
方丝萦不安地移动了一下身子。
“哦，柏先生……”她犹豫地说，“我不必住到你家来，一样可以给这孩子补习，事实上，现在每天……”
“是的，我知道。”柏霈文打断了她，“你每天给她补一小时，而且拒收报酬，你不像是在美国受教育的。”
方丝萦没有说话。
“我知道，”柏霈文继续说，“你并不在乎金钱，所以，我想，如果我告诉你，报酬很高，你一定还是无动于衷的。”
方丝萦仍然没有说话。
“怎样？方小姐？”柏霈文的身子向前倾了一些。
“哦，”方丝萦困惑地皱了皱眉头，“我不了解，柏先生，假若你觉得一个小时的补习时间不够，我可以增加到两小时或三小时，我每晚吃完晚饭到这儿来，补习完了我再回去，我觉得，我没有住到你这儿来的必要。”
柏霈文再掏出了一支烟，他的神情显得有些急切。
“方小姐，”他咬了咬嘴唇，困难地说，“我相信你听说过一些关于我的传说。”
方丝萦垂下了头。
“是的。”她轻声说。
“那么，你懂了吗？”他的神色黯淡，呼吸沉重，“那是一个失去了母亲的孩子。”
“是的。”方丝萦也咬了咬嘴唇。
“所以，你该了解了，我不只要给那孩子找一个家庭教师，还要找一个人，能够真正地关切她、爱护她、照顾她，使她成为一个健康快乐的孩子。”
“不过，我听说……”方丝萦觉得自己的声音干而涩，“你已给这孩子找到了一个母亲了。”
柏霈文一震，一长截烟灰落在衬衫上了。他的脸拉长了，陡然间显得又憔悴又苍老，他的声音是低沉而压抑的。
“这也是我要请你来的原因之一，”他说：带着一份难以抑制的激动，“告诉你，那不是一个寻常的孩子，如果她受了什么委屈，她不会在我面前泄露一个字，哪怕她被折磨得要死去，她也会抱着我的脖子对我说：‘爸爸，我好快乐！’你懂了吗？方小姐。”
方丝萦倏然把头转向一边，觉得有两股热浪直冲进眼眶里，视线在一刹那间就成为模糊一片。一种感动的、激动的，近乎喜悦的情绪掠过了她。啊，这父亲并不是像她想象那样懵懂无知，并不是不知体谅，不知爱惜那孩子的啊！她闪动着眼睑，悄悄地拭去了颊上的泪，在这一瞬间，她了解了，了解了一份属于盲人的悲哀！这人不只要给女儿找一个保护者，这人在向她求救啊！
“怎样呢？方小姐？”柏霈文再迫切地问了一句。
“噢，我……”方丝萦心情紊乱，“我不知道……我想，我必须要考虑一下。”
“考虑什么呢？”
“你知道，我是正心的老师，亭亭是我的学生，我现在再来做亭亭的家庭教师，似乎并不很妥当，会招致别人的议论……”
“哼！才无稽呢！”柏霈文冷笑地说，“小学教员兼家庭教师的多的是，你绝不是唯一一个。如果你真在乎这个，要避这份嫌疑的话，那么，辞掉正心的职位吧！正心给你多少待遇，我加倍给你。”
方丝萦不禁冷冷地微笑了起来，心里涌上了一层反感，她不了解，为什么有钱的人，总喜欢用金钱来达到目的，仿佛世界上的东西，都可以用钱买来。
“你很习惯于这样‘买’东西吧？”她嘲弄地说，“很可惜，我偏偏是个……”
“好了，别说了。”他打断了她，站起身来，他熟悉地走到落地长窗的前面，用背对着她。他的声音低而忧郁，“看样子我用错了方法，不过，你不能否认，这是人类最有效的解决问题的方法。好了，如果我说，亭亭需要你，这有效吗？”
方丝萦的心一阵酸楚，她听出这男人语气里的那份无奈、请求的意味。她站起身来，不由自主地走到柏霈文的身边。落地长窗外，月色十分明亮，那些盛开的花在月色下摇曳，洒了一地的花影。方丝萦深吸了一口气，看着一株修长的花木说：
“多好的玫瑰！”
“什么？”柏霈文像触电般惊跳起来，“你说什么？玫瑰？在我花园中有玫瑰？”
“哦，不，我看错了。”方丝萦凝视着柏霈文那张突然变得苍白的脸孔，“那只是一株扶桑而已。我不知道……你不喜欢玫瑰吗？为什么？你该喜欢它的，玫瑰是花中最香、最甜、最美的，尤其是黄玫瑰。”
柏霈文的手抓住了落地窗上的门钮，他脸上的肌肉僵硬。
“你喜欢玫瑰？”他泛泛地问。
“谁不喜欢呢！”她也泛泛地回答。面对着窗外，她又站了好一会儿。然后，她忽然振作了。回过头来，她直视着柏霈文，用下定决心的声音说：“我刚刚已经考虑过了，柏先生，我接受了你的聘请。但是，我不能放弃正心，所以，我住在你这儿，每天和亭亭一起去学校，再一起回来。我希望有一间单独的房间，每月两千元的待遇，和——全部的自由。”她停了停，再加了句，“我这个星期六搬来！”掉转身子，她走到沙发边去拿起了自己的手提包。
柏霈文迫切地回过头来，他的脸发亮。
“一言为定吗？”他问。
“一言为定！”
<h3>
5</h3>
星期六下午没课，方丝萦刚吃过午饭，柏亭亭就蹿进了屋里来，嚷着说：
“方老师！马上走吧，老尤已经开了车来接你了。”
“哦！”方丝萦轻蹙了一下眉梢，又微微一笑，“你爸爸记得倒挺清楚的。”
“你的箱子收拾好了吗？我去叫老尤来搬！”柏亭亭喊着，又一溜烟地跑出去了。
方丝萦站在室内。一时间，有份迷惘而荒谬的感觉。怎么回事？自己真的要搬到柏家去住吗？这好像是不可能的，是荒诞不稽的，是缺乏考虑的。她还记得刘校长和李玉笙她们听到这消息后所露出的惊讶之色，她也体会出她们都颇不赞成。但是，没有人对她说什么。她知道，在刘校长她们的心目里，她始终是个怪异的、不可解的人物，是个让她们摸不清、想不透的人物。事实上，自己真的有些荒唐！搬到柏家去住，她每根神经都在向她提示，这个决定是不妥当的。那是个太复杂的家庭，她卷进去，必定不会有好结果！可是，她无法抵制那股强大的、要她住进去的诱惑力。那柏宅有些儿魔力，那含烟山庄、那废墟、那盲人、那孩子、那逝去的故事……在在都有着魔力，她抗拒不了！或者，有一天，她真会写下一本小说，像《简·爱》一般，有废墟、有盲人、有家庭教师……她猛地打了个冷战，多奇异的巧合！现在，所缺的是一个疯妇，那柏宅的大院落里，可真藏着一个疯妇吗？
柏亭亭跑回来了，来回的奔跑使她不住地喘着气，额上，一绺头发被汗水濡湿了，静静地贴在那儿。脸庞也因奔跑而红润，眼睛却兴奋地闪着光。在她后面，一个年约四十岁、瘦瘦高高的男人正站在那儿，穿着件整洁的白衬衫，灰色的西服裤，身子是瘦削而挺拔的。方丝萦接触了那人的眼光，她不禁瑟缩了一下，这眼光是锐利的。
“是方小姐吗？我是老尤，柏先生让我来接你。”
“哦，谢谢你。”方丝萦说，推了推鼻梁上的眼镜，她希望自己看起来威严一点，“箱子在那儿，麻烦你了。”
老尤拎起了箱子，先走出去了。方丝萦到校长室去，移交了宿舍的钥匙。然后，她坐进了汽车，挽着柏亭亭那瘦小的肩膀，她看着车窗外面，那道路两旁，全是飞快地后退的茶园。柏家的茶园！她的精神又恍惚了起来，自己到底在做些什么事呢？
这段路程只走了三分钟。亚珠跑来打开了大门，车子滑进柏家的花园，停在正房的玻璃门前面。柏亭亭首先钻出车子，嚷着说：
“方老师，我带你去你的房间，别管那箱子，老尤会拿上来的。”
牵着方丝萦的手，她们走进了客厅，柏亭亭的脚步是连跑带跳的。客厅中阒无一人，柏亭亭拉着方丝萦向楼上冲去。猛然间，她收住了脚步，仰头向上看，欢愉立即从她的脸上消失，那小小的嘴唇变得苍白了。方丝萦也诧异地站住了，跟着柏亭亭的视线，她也仰头向上看，然后，她和一个女人的视线接触了。
那是个相当美丽的女人，与方丝萦心中所想象的“后母”完全不同。她有张椭圆形的脸庞，尖尖的小下巴，一对又大又亮的眼睛，挺秀的眉毛和小巧的嘴。这张脸几乎没什么可挑剔的，如果硬要找毛病的话，只能说她的神情过于冷峻，过于严苛，过于淡漠。她的身材也同样美好，纤秾合度，高矮适中。她穿了件粉红色滚蓝边的洋装，宽袖口，小腰身，相当漂亮，相当时髦，也相当配合她。她的头发蓬蓬松松的，梳成了很多小鬈，给她平添了几分慵懒的韵致，缓和了她面部的冷峻。在她耳朵上，垂着两个粉红色的大圈圈耳环，摇摇晃晃的，显得俏皮，显得娇媚。她很会装扮自己，而且，她还很年轻，大概顶多三十出头而已。那身装束把她的年龄更缩小了一些。方丝萦很为她惋惜，如果柏霈文的眼睛不瞎，他怎可能冷淡这样一个年轻美貌的妻子！
在她打量这女人的同时，对方也在静静地打量着她。方丝萦猜想，自己给对方的印象，一定远不如对方给自己的。近视眼，梳着老式的发髻，穿着那样一身黑色的旗袍，该是个典型的教员样子吧！她在对方脸上看出了一抹隐约的、轻蔑的笑意。然后，那女人静静地说：
“欢迎你来，方小姐。”
“是柏太太吧？”她说，慢慢地走上楼去，仍然牵着柏亭亭的手。
“是的，”柏太太微笑了一下，那微笑是含蓄的，莫测高深的，“亭亭会带你去你的房间，”她说，适度地表示了她雇主的身份，“我很忙，不招待你了，希望你在我们家住得惯，更希望亭亭不会使你太麻烦。”
“她不会，”方丝萦微笑地说，迎视着对方的眼睛，这对眼睛多大，多美，多深沉！“亭亭是个乖孩子，我跟她已经很熟了。”
“是吗？”柏太太笑了笑，眼光从柏亭亭身上扫过去，方丝萦立即觉得那只抓住自己的小手痉挛了一下。出于下意识，她也立刻安慰地把那只小手紧握了一下。于是，在这一瞬间，一种奇异的、了解的情感联系了她和亭亭，仿佛她们成为了联盟者，将要并肩对抗一些什么。柏太太扶着栏杆，开始走下楼梯，她的背脊挺直，步伐娴雅而高贵。方丝萦眩惑地望着她，觉得这走路的姿势，这神情都那么熟悉，一种典型的、贵妇人的样子。她一面下楼，一面说：“那么，很好，让亭亭带你去吧。”她的眼睛已不再看方丝萦，而直视着那正拎着皮箱走上楼来的老尤说，“老尤，准备车子，送我去台北。”
“是的。”老尤应了一声，径自把箱子送到楼上去了。
方丝萦牵着柏亭亭继续上楼，她听到柏太太的声音，在楼下清晰地吩咐着：
“亚珠，不要等我吃晚饭，我不回来吃。”
一上了楼，亭亭又恢复了她的活泼，她高兴地指给方丝萦看，那一间是她父亲的房间，那一间是她母亲的，那一间是她的。方丝萦发现这幢房子设计得相当精致，楼上有个小厅，陈设着一套很小的沙发，放了一个花架和电话机等，除了这小厅之外，只有四个房间，是两两相对的，中间是走廊。阳台成为环形，围绕着整栋房子，方丝萦猜想，每间房间一定都有门通向阳台。柏霈文和他的妻子住面对面的两间，方丝萦和柏亭亭就住了剩下的面对面的两间，柏亭亭隔壁是柏太太，方丝萦隔壁是柏霈文。
“你爸爸和妈妈怎么不住一间房？”方丝萦问。
“他们一直这样住的。”柏亭亭不以为奇地说，一面告诉方丝萦，“你住的房间原来是客房，现在给你住，我们就没有客房了。”
“你们家常常有客人来住吗？”
“不常常，只有高叔叔，每年来住一两次。”
“高叔叔？”
“是的，高叔叔，他是爸爸的好朋友！”柏亭亭说，“他在南部开农场，不常来的。他来也没关系，可以睡楼下。”拉着她，柏亭亭一下子冲进了为方丝萦准备的房间，兴奋地喊，“你看！方老师，你喜欢吗？”
方丝萦有一阵晕眩，她必须扶住墙，以稳定自己。这是怎样一间房间！她置身在一座宫殿里了，一座梦寐已久的宫殿！她意乱神迷地打量着这房间，地上，铺着的是纯白的地毯，窗子上，垂着黑底金花的窗帘，一张有白色栏杆的、美丽的双人床，一个白色金边的梳妆台，一张小小的白色书桌……所有的颜色都是白、黑与金色混合的，但是，那张床上，却铺着一床大红色的床罩，因此，也缓和了黑白颜色所造成的那份“冷”的感觉，给整个房间增添了不少温暖。在墙上，有个很小的古董架，放了几件瓷器的摆设，架子的正中，是个长方形的格子，里面放着一个大理石的雕塑——希腊神话故事里的欧律狄刻和她的爱人俄耳甫斯，雕刻得十分精致和传神。这种种种种，倒都也罢了，最让方丝萦激动的，是床边的一个白色金边的小床头柜上，放了盏有白纱灯罩的台灯，台灯旁边，有个黑色大理石的花瓶，里面插着一瓶鲜艳的黄玫瑰。
“你喜欢吗？方老师？你喜欢吗？”柏亭亭仍然在喊着，迫切地摇着方丝萦的胳膊。
“哦，我喜欢，真——喜欢。”方丝萦说，靠在墙上，觉得好乏力。她望着那两扇落地的玻璃窗，玻璃窗外，果然是阳台，那么，这阳台可以通往任何一个房间了。阳台上，放着好几盆菊花，这正是菊花初开的季节，那些黄色的花朵在阳光下绚烂地绽开着。越过这阳台再往外看，就是那高低起伏的山坡和那一片片的茶园了。
“老师，你一定不喜欢……”那孩子敏感地说。
“哦，不，不，我喜欢，真的。”方丝萦慌忙打断了她，把她揽在怀里，低低地问，“告诉我，亭亭，这房间本来就是这样子布置的吗？”
“当然不是。”那孩子笑了，“只有地毯没换，其他的家具都是新换的，爸爸指定的家具店里买的。”
“那座塑像呢？”方丝萦指着那个大理石的雕塑问。
“那是家里原来就有的，本来在爸爸房间里，爸爸说他反正看不见，叫我搬到你屋里来算了。”
“哦。”方丝萦的目光又落回到那瓶黄玫瑰上面，这玫瑰，显然也是让人去买来的了，因为柏家花园里没有玫瑰花。她走到床边去，在床沿上坐了下来，觉得精神恍惚得厉害。玫瑰花浓郁的香味弥漫在屋子里，初秋的阳光透过落地玻璃窗斜射进来，暖洋洋的。花和阳光，以及这屋子里的气氛，每一样都熏人欲醉。
“还满意吗？方小姐！”
一个低沉的、男性的声音使方丝萦吓了一跳。回过头去，她看到柏霈文瘦长的身子正斜靠在敞开的门框上，他那样无声无息地走来，使方丝萦怀疑他是否来了很久了，是否听到了她和亭亭的对白。她站起身来，虽然柏霈文看不见，她仍然下意识地维持着礼貌。
“这未免太考究了，柏先生。”她说。
“我不知道他们是否照我的意思配色的。”
“颜色配得很好。”方丝萦凝视着他，这盲人虽然看不见，对颜色却颇有研究呢！“我没想到你对配色也是个专家。”
“我学来的。”柏霈文慢吞吞地说，“我曾经和一个配色的专家一起生活过。”
“哦。”方丝萦应了一声，对屋内的一切再扫了一眼，“其实，你真不必这样费心。”她不安地说，“这使我很过意不去呢！”
“一个准作家应该住在一间容易培养灵感的房间里。”柏霈文笑了笑说。
“准作家？”
“你不是想要收集写作资料吗？”柏霈文的笑意更深，但是，忽然间，他的笑容又完全收敛了，“住在这儿吧，方小姐，”他深沉地说，“我答应你，你可以在这儿找到一篇写作资料，一部长篇小说！”
“我说过我要收集写作资料吗？”方丝萦有些儿啼笑皆非，“我……”
“别说！”柏霈文阻止了她下面的话，“我想，我知道你。”
方丝萦呆了一呆，这人多么武断！知道她！他真“知道”她吗？她扬了扬眉毛，不愿再和他争辩了。走到屋子中间，她打开了老尤早已拎进来的那只箱子，准备把东西收拾一下，那盲人敏锐地听着她的行动，然后说：
“我想，你一定希望一个人休息休息。亭亭！我们出去吧！”
“噢，”亭亭喊了起来，“我帮方老师收东西。好吗？”她把脸转向方丝萦，“我帮你挂衣服，好吗？”
“让她留下来吧，柏先生。”方丝萦说，“我喜欢她留在这儿帮我的忙，跟我说说话。”
“那么，好，等会儿见。”柏霈文点了一下头，转过身子，他走开了。
这儿，方丝萦从壁橱里取出了挂衣钩，让柏亭亭帮她一件件地把衣服套在钩子上，她再挂进壁橱里。亭亭一面忙着，一面不住地说着话，发表着她的意见：
“老师，你有很多很多漂亮的衣服，像这件红的，这件黄的，这件翠绿的……为什么你都不穿？你总是喜欢穿黑的、白的、咖啡的、深蓝的……为什么？”
“这样才像个老师呀！”方丝萦笑着说。
“你把头发放下来，不要戴眼镜，穿这件浅紫色的衣服，一定好看极了。”柏亭亭举起了一件紫色滚小银边的晚礼服说。
“哦，小丫头，你想教我美容呢！”方丝萦失笑地说。
“可是，你以前穿过这件衣服的，是吗？”
“当然。”
“为什么现在不穿呢？”
“没有机会，这是晚礼服，赴宴会的时候穿的，知道吗？”方丝萦把那件衣服挂进了橱里。然后，她忽然停下来，把那孩子拉到身边来，问：“你喜欢漂亮的衣服吗？”
“嗯，”那孩子点点头，“妈妈有好多漂亮的衣服。”
“你呢？”方丝萦问，“我只看你穿过制服。”
柏亭亭低下了头，用脚踢弄着床罩上的穗子。
“我每天要上课，有漂亮衣服也没有时间穿……”她忸怩地、低声地说。
“哦。”方丝萦了解了，站直身子，她继续把衣服一件件地挂进橱里，一面用轻快的声音说，“快点帮我弄清楚，亭亭。然后，你带我去参观你的房间，好吗？”
“好！”柏亭亭高兴地说。
方丝萦的东西原本不多，只一会儿，一切都弄清爽了。跟着柏亭亭，方丝萦来到亭亭的房间。这房间也相当大，相当考究，深红色的地毯，深红色的窗帘，床、书桌、书橱都收拾得十分整洁，整洁得让方丝萦诧异，因为不像个孩子的房间了。在方丝萦的想象中，这房子的地上，应该散放着洋娃娃、小狗熊、小猫等玩具，或者是成堆的儿童读物。但是，这儿什么都没有，只是一间干干净净、整整齐齐的卧房。
“好了，亭亭，”方丝萦笑着说，“把你那些洋娃娃拿给我看看。”
“洋——娃——娃——”柏亭亭结舌地说。
“是呀！”方丝萦亲切地看着那孩子，“你的小黑炭啦、小丑啦、金鬈儿啦……”
柏亭亭的脸色发白了，笑容从她的唇边隐没，她僵硬地看着方丝萦。
“怎么？亭亭？”方丝萦不解地问。
那孩子的头低下去了。
“怎么回事？亭亭？”方丝萦更加困惑了。
那孩子抬起眼睛来，畏怯地溜了方丝萦一眼，那张小脸更白了，那对大眼睛里已满盈着泪水。带着种哀恳的神色，她微微颤抖地、可怜兮兮地说：
“你一定知道的吧，老师？”
“知道？知道什么？”方丝萦把那孩子拉到自己面前，坐在床沿上，用手托起了她的下巴，仔细地注视着这张畏缩的小脸，“到底是怎么回事？”
柏亭亭又沉默了好一会儿，然后，她走开去，翻开了枕头，她从枕头下掏出了一件东西，怯生生地把这样东西捧到方丝萦的面前来。方丝萦诧异地看过去，不禁吃了一惊。在那孩子手中，是个布制的、最粗劣的娃娃。而且，是已经断了胳膊又折了腿的，连那个脑袋，都摇摇晃晃的，就剩下几根线连在脖子上了。不但如此，那个娃娃的衣服早已破烂，白布做的脸已经黑得像地皮，连眉毛眼睛都看不出来了。方丝萦接过了这个娃娃，目瞪口呆地说：