<h2>1</h2>
赫尔克里·波洛和他的朋友亨利·邦宁顿正在切尔西国王大道的加兰特恩德沃餐厅里愉快地用餐。
邦宁顿先生很喜欢加兰特恩德沃餐厅。他喜欢这里悠闲的氛围,喜欢这里“简单”“英式”,而非“各种东西混杂在一起”的食物。他喜欢向跟他一起进餐的人介绍奥古斯塔斯·约翰[1]习惯坐在哪个位置,并向他们展示访客留言本上那些著名艺术家的名字。邦宁顿先生是最没有艺术气质的那类人,但他却很懂得欣赏他人的艺术成就。
善解人意的女侍者莫莉如老朋友般跟邦宁顿先生打了个招呼。她以能记住客人对食物的喜好而自豪。
“晚上好,先生们。”当两位男士在靠角落的餐桌落座之后,她说,“你们今天很幸运,有板栗火鸡——是您的最爱吧?今天还有上好的斯蒂尔顿干酪!你们想要先上汤还是鱼?”
波洛正研究着菜单,邦宁顿先生用警告式的语气建议道:“不要点你们法国的那些华而不实的东西,来一些烹制精良的英国食物吧。”
“我的朋友,”赫尔克里·波洛摆了摆手,“我没有什么更高的要求了!这顿晚餐就完全交给您安排。”
“哦,啊,那好……”邦宁顿先生回答道,认真地研究起菜单。
点餐和选酒这两件重要的事情都完成之后,莫莉迅速地拿着菜单离开了。邦宁顿先生往椅背上一靠,长出了口气,然后摊开餐巾。
“她是个好姑娘,”他赞赏地说,“曾经是个美人——放在过去,画家们会为她画像。而且她精通食物,这点更重要。女人在食物上往往漫不经心,和喜欢的人吃饭的时候她们甚至不会注意自己在吃什么,会直接点看到的第一道菜。”
赫尔克里·波洛摇了摇头。
“这真可怕。”
“男人可不这样,真是感谢上帝!”邦宁顿先生得意地说道。
“从来不这样吗?”波洛眼神闪烁。
“好吧,可能年轻时会。”邦宁顿先生承认道,“年轻的花花公子们!现在的年轻人都一样,既没有胆量也没有毅力。我不需要那些年轻人。而且,”他又非常公正地加了一句,“他们也不需要我。也许他们是对的!听那些年轻人说话,我会认为没有人有权在六十岁以后还活着!再听下去你甚至会怀疑他们有没有帮年老的亲戚早日去另一个世界。”
赫尔克里·波洛说:“也许他们确实这么做了。”
“波洛,我必须说,你的脑