“妈妈怎么啦？”
“嘘，好孩子。你父亲……你父亲去天堂了。”
“爸爸？爸爸死了，去了天堂吗？”
“对，你现在得要做个乖乖的小姑娘。记住，你得要安慰你母亲。”
护士的身影消失在米丽娅姆房间里。
西莉亚一片木然，晃晃荡荡走到外面花园里，费了很长时间才接受。爸爸，爸爸走了，死了……
刹那间，她的世界崩溃了。
爸爸……而一切看起来还是依旧。她颤抖着。这就像那个枪手梦……一切如常，而突然间他就出现了。她看着花园，那棵白蜡树，那些小径，一切如常，然而多少不同了。事情会改变，事情会发生……
噢，爸爸……
她哭了起来。
她走进屋里，奶奶在那儿，坐在饭厅里，百叶窗全都拉了下来，她正在写信。偶尔一颗泪珠从脸颊上滑落，她用手帕拭着泪。
“这是我可怜的小姑娘吗？”看到西莉亚时，奶奶说，“喏，喏，宝贝，你不要烦恼，这是上帝的旨意。”
“为什么百叶窗都拉下来了？”西莉亚问。
她不喜欢百叶窗都拉下来，这一来屋子里又黑又古怪，好像连屋子也不同了。
“这是表示尊重的意思。”奶奶说。
奶奶在口袋里摸索起来，拿出了一颗黑醋栗和红枣口味的橡皮糖，她知道西莉亚喜欢吃。
西莉亚接过糖，说了“谢谢”，却没有吃。她觉得食不下咽。
她拿着糖坐在那里看着奶奶。
奶奶继续写着、写着……用黑边信纸写着一封又一封信。
◆
整整两天，西莉亚的母亲情况很不好。穿着浆挺制服的医院护士低声对奶奶说着话。
“长期过劳、不肯相信，最后又震惊过度……一定要让她振作起来。”
她们叫西莉亚进房去看妈妈。
房间里很暗，母亲躺在床上平常躺的位置，夹杂着灰色发丝的棕发凌乱地环绕着她的脸。她眼睛看来很怪异，非常明亮，盯着某样东西，某样西莉亚以外的东西。
“你的宝贝小女儿来了。”护士用那种很让人生气的“我最懂”的语气说。
然后妈妈对西莉亚露出笑容，却不是发自心底的，不是那种真的知道西莉亚在场的笑容。
护士之前已经先叮嘱过西莉亚了，奶奶也交代了。
西莉亚用拘谨的乖乖小