“妈,你不喜欢他,为什么?”
“我是喜欢他,我觉得他很有吸引力,真的很有吸引力。但他却没有考虑……”
夜里,米丽娅姆睡不着觉,一再盘算着她那笔小收入。她能不能多少分给西莉亚一点津贴?要是她卖掉房子的话……
不过,起码,她是不用付房租的,家里开销已经减到最低了。房子也已经到了年久失修的地步,眼前这样的房产没有什么人要买。
她辗转难眠,要怎样才能让她孩子得偿所愿呢?
◆
要写信给彼得告诉他这件事,实在太难为了。
而且又是封很蹩脚的信。她能为自己的负心找什么藉口呢?
当彼得的回信寄来时,完全就是彼得的风格,因为太像他的人,所以西莉亚忍不住对着信哭了。
不要怪自己,西莉亚(彼得写道),这完全是我的错,要怪我那最要不得的拖延毛病。我们一家人都是这样的,所以我们总是没赶上公车。我本意是想做到最好,让你有机会嫁个有钱的人。结果现在你却爱上了比我还穷的人。
真正原因,是你觉得他比我有胆量。当初你要嫁给我并跟我来这里时,我应该听你话的……我是个活该的傻瓜。我失去了你,这都要怪我自己。他是个比我强的男人——你的德莫特……他一定是个很不错的人,否则你不会对他有意思的。祝你们两位一切顺利,永远。还有,不要为我难过,这是我完蛋,不是你……我只能怪自己是大傻瓜,错失了良机。愿神祝福你,我亲爱的……
亲爱的彼得……亲爱、亲爱的彼得……
她心想:“跟彼得在一起的话,我会幸福的,永远都很幸福……”
但是跟德莫特在一起的生活,会是充满历险的!
◆
西莉亚订婚的这一年风波迭起。有时突然接到德莫特来信说:
我现在看清楚了,你母亲完全是对的,我们的确穷到不能结婚,我根本就不该开口求婚的。你尽快忘了我吧!
跟着,两天之后,他又骑着借来的摩托车跑来了,把眼泪汪汪的西莉亚拥在怀里,宣称他无法放弃她。事情一定会有转圜的。
结果发生的是战争。
◆
西莉亚就跟大多数人一样,战争的爆发对他们来说,完全就是难以置信的晴天霹雳。遭暗杀的大公[1],报纸上的“战争恐慌”,诸如此类的事情,几乎都没怎么进到她意识中。
然后,突然间,德国和俄国