“你觉得不是吗?”
“我想这件事与她的品行无关。”
亨利说:
“你知道,他可不是那种令人恶心的老家伙。”
“哦,不,不!”马普尔小姐的脸红了,“我完全不是在暗示那件事。我想说的是,他只是在找一个聪明伶俐的女孩取代他死去的女儿——他非常急切——然后这个女孩看到了自己在这件事上的机会,并为此使出了浑身解数!我知道这么说有些刻薄,但这种事我见过太多了。比如说哈博特尔先生家那个年轻的女仆。一个非常普通的女孩,但是安静有礼。哈博特尔先生的姐姐被叫去照顾一个将死的亲属,回来后便发现那女孩变得趾高气扬,坐在客厅里高声说笑,不戴帽子和围裙。哈博特尔小姐严厉地批评了她,那女孩却极为无礼。然而,让哈博特尔小姐惊讶的是,老哈博特尔先生居然跟他姐姐说,他觉得她在这里料理家务太久了,他要另作安排。”
“村里发生了这样的丑闻,要被迫离开的却是可怜的哈博特尔小姐,她搬去了环境糟糕的伊斯特本。人们当然会有闲言碎语,但是我相信没发生什么有伤风化的事——那老家伙只是觉得听一个年轻快乐的女孩说他多么聪明有趣实在是件愉快的事,远胜于听他姐姐没完没了地挑他的毛病,尽管他姐姐理财很有一套。”
停了一会儿,马普尔小姐继续说:
“还有药店的巴杰尔先生,总是围着店里卖洗涤用品的年轻小姐转。他还跟夫人说他们应该像待女儿一样对待她,并让她搬进来住。不过巴杰尔夫人根本不这样想。”
亨利爵士说:“如果她是属于他那个阶层的女孩——比如一个朋友的孩子——”
马普尔小姐打断了他。
“哦!可是在他看来,那也不令人满意。这就像科菲图阿国王和那个乞丐少女。如果你真的是一个孤独疲惫的老人,而且觉得家人忽视了你——”说到这里她停顿了一下,“那么,向仰慕你的人表示友好——这样说可能比较夸张,但我想你明白我的意思——便会显得有趣得多。这让你觉得自己伟大了许多——简直是一位仁慈的君主。受到照应的人很可能因此不知所措,这让你的自我感觉非常好。”她停了一下,又说,“你知道,巴杰尔先生给他店里那个女孩买了一些很好的礼物,一条钻石手链和一台最贵的收音电唱两用机,花了不少积蓄。不过,与可怜的哈博特尔小姐相比,巴杰尔夫人要聪明得多(当然,婚姻也起了作用),她用各种方式打探到了一些信息。后来,巴杰尔先生发现那个女孩在