肩而过。她向前者点头致意。
“你好，塞利娜夫人。自从克鲁夫茨之后再没见过你。博日瓦斯一家怎么样了？”
“你怎么想起到这儿来了，贝丝？”
“只是在这儿小住。我刚从兰德那边开车过来，花了四个小时四十五分钟。感觉还算不错。”
“总有一天你会害死自己，要不就会害了别人。”
“哦，但愿不会。”
“但你为什么会住在这儿？”
贝丝·塞奇威克快速朝四周扫视了一圈，似乎领悟到了这句话的言外之意，嘲讽地笑了笑。
“有人对我说这地方值得一来。他们说得不错，我刚刚吃到了最美味的炸面包圈。”
“亲爱的，他们还有正宗的松饼呢。”
“松饼，”塞奇威克夫人若有所思地说，“没错……”她似乎也表示认同。“松饼！”
她点点头，继续向电梯走去。
“与众不同的姑娘，”塞利娜夫人说。对她来说，和马普尔小姐一样，任何小于六十岁的女人都是小姑娘。“我认识她的时候，她还是个孩子。那时谁都拿她无可奈何。她十六岁时，跟一个爱尔兰马夫私奔，他们及时把她弄了回来——可能不算及时。反正最后他们把马夫打发走了，让她稳稳当当地嫁给了老科尼斯顿——他比她大三十岁，这个没用的老废物拿她一点办法也没有。这桩婚事没维持多久，她就和约翰尼·塞奇威克跑掉了。要是他没有在马术障碍赛中摔断脖子的话，两人可能还会在一起。此后，她嫁给了里奇韦·贝克尔，那条美国游艇的主人。三年前他们离婚之后，我听说她一直和某个赛车手混在一起——对方似乎是个波兰人。我不知道她到底结婚了没有。和那个美国人离婚以后，她便恢复了塞奇威克这个姓氏。她和那些最不寻常的人四处游玩。还有人说她吸毒……这事我不太清楚，我只知道这些。”
“不知道她是否过得开心。”马普尔小姐说。
显而易见，塞利娜夫人从未考虑过这一类问题，她看起来非常吃惊。
“我猜她有大笔的钱，”她迟疑地说，“赡养费之类的。当然啦，那并不意味着一切……”
“嗯，的确不是。”
“并且她总有那么一个——或者几个男人——追随在她身后。”
“哦？”
“当然，对一些女人来说，在这个年纪，这些便是她们想要的一切……但不管怎么说……”
她停了停。