“你是……？我就说我认得你嘛……”
“噢，你就是诺克斯医生吧？”
“您是卢埃林·诺克斯吗？噢，我听到消息时，真的觉得好难过……”
“我就知道一定是你！诺克斯医生，你有什么打算？那场病太可怕了，听说你在写一本书是吗？但愿如此，有什么信息要传递给我们的吗？”
诸如此类的情节出现在船上、机场、豪华旅馆、隐秘的旅舍、餐厅里或火车上。被人指认、提问、同情、巴结——是的，那是最困难的部分，女人……以巴结的眼神崇拜他的女人。
当然还有新闻媒体了，即使现在，他仍是新闻人物。（幸好那不会维持太久。）他要面对许多粗鲁无礼的问题：你有什么打算？现在你是什么感觉？你会不会觉得——？有信息要传达给我们吗？
信息、信息，总是要他传信息！给某某杂志读者的信息、给国人、给男男女女、给世界的信息……
但他从来没有信息要给，他是福音的传讯者，这完全是两码事，但似乎没有人能了解。
他需要的是休息——休息与时间。用时间去接纳自己的本质和该做的事；用时间整理思绪，在四十岁重新出发，过自己的人生。他得厘清卢埃林·诺克斯这个男人，在传福音的十五年间发生了什么事。
他啜饮小酒，观看人群、街灯、海港，觉得这里应该是沉淀的好地方。他要的不是沙漠的孤绝，他希望与人接触。他没有隐士或苦修者的天性，不是出家的料。他只想厘清卢埃林·诺克斯是谁、本质是什么就好了，一旦弄清楚后，便能再次迈向未来，展开生活。
或许一切都归结到康德的三个问题：
我了解什么？
我能期望什么？
我该做什么？
这几个问题，他只答得出第二项。侍者回来站到他桌边。
“杂志不错吧？”他开心地问。卢埃林笑了。
“是的。”
“可惜有点旧。”
“没关系。”
“是呀，一年前的好东西，现在还是很好。”侍者用平静笃定的语气说。
接着又表示：“你是搭船来的吗？圣玛格丽塔号？停在外头的那艘吗？”
侍者朝码头斜点着头。
“不是。”
“船明天十二点又要出航了，对吗？”
“也许吧，我不清楚，因为我会留下来。”
“啊，你是来玩的呀？游