他们三人沉默地站着，互相看着——冷静且意味深长的注视。

“你来试试这份工作，”女孩突然说，语气充满对命运的愤怒，“你来试试看。反正，我干完这个月就不做了。”

年轻男子说：“我也是。这里没人能熬过几星期。”

“别这样，”海蕊说，“我又没抱怨你们什么。”

他说：“你要签署一张表。我们不负这个责任。”

但是一下子找不到表格。他们在公文柜里翻找半天，终于找到一张纸，还是好多年前用油印机印的，上面注明海蕊同意该机构不必负任何责任。

现在她抱起班，第一次触摸他。他浑身冰凉，躺在她的臂弯里沉重不堪。她终于明白“死重”是什么意思。

她来到走廊，说：“我不想再走进那间病房。”

年轻男子语带疲倦与讽刺：“谁能怪你？”他手上拿着一大摞毯子，帮班裹了两条，将他抬到车上，放进车后座，又给他盖了好几条毯子，只露出一张脸。

海蕊和两个年轻人站在车子旁，几乎看不清对方的脸。除了车头灯还有建筑透出的灯光外，一片漆黑。脚踏下去，水声吱响。年轻男子从外套口袋里掏出一个塑料袋，里面有一支针筒、几个针头，还有一些针剂。

他说：“你最好带着这些。”

海蕊迟疑了，女孩说：“骆维特太太，我想你不明白……”

海蕊点点头，收下这袋东西，坐进车里。

年轻男子说：“你一天只能帮他打四针，不能再多。”

正当海蕊要放开离合器，她问：“告诉我，你们认为他可以撑多久？”

黑暗中，他们的脸不过是两块模糊的白色东西，但是海蕊看得见那男子摇摇头，转过身去。女孩的声音传来：“他们都活不久。但是这一个……他很壮。他是我见过最强壮的一个。”

“你的意思是他可以活久一点？”

“不，”男子说，“不是这样。因为他太壮了，一天到晚反抗，他挨的针剂就比较重。他们都是打了太多针而死的。”

“我懂了。”海蕊说，“谢谢你们。”

他们站在那儿目送海蕊离开，但湿黑的夜色迅速地吞没了他们。她倒车时，看到他们仍站在灯光微弱的前廊，紧靠在一起，似乎不情愿入内。

她在寒雨中急速行驶，避开主要道路，一面注意背后的那堆毯子。开到半路，她看到毯子起伏震动，班醒了，发出阵阵怒吼，冲出毯子，踏在车地板上，放声尖叫。不是她在疗养院里听到的那种高亢刺耳、无意识的尖叫，而是充满恐惧的尖叫，震动穿过她的身体。她忍耐了半小时，觉得班的轰然尖叫震动了整辆车。她在寻找一个没有其他车辆的停车区，当她终于找到一个，她把车停下来，让引擎继续转。她拿出针筒。她知道怎么打针，前面几个孩子生病时，她曾帮他们打过针。她折断针剂的头（上面没有药厂名字），用针筒吸出药剂，然后弯腰到后座。除了束身衣外，班什么都没穿，冻得发青，又在挣扎、喘息、咆哮。他的眼睛充满恨意地望着她。他不认得她了。海蕊不敢解开他的束身衣，又不敢在他的脖子附近打针。终于，她抓住班的一只脚踝，把针戳进脚踝下部，才一下子，他便四肢瘫软。这到底是什么药？

她把班抱回座椅上，替他盖上毯子，现在她可以开上大路了。大约晚上八点，她回到家。这时，孩子们应该围坐在厨房大桌旁，戴维陪着他们，今天，他应该不会去上班。

海蕊将裹了一堆毯子的班抱在手上，遮住他的脸，走进起居室，她看到大家都坐在隔间矮墙那一边的厨房大桌旁。路克、海伦、珍、小保罗，还有戴维。他的脸紧绷、生气，而且非常疲倦。

她说：“他们正在谋杀他。”戴维露出绝不原谅她在孩子们面前说这种话的表情。他们全都面带恐惧。

她直接上楼回到主卧房，穿过主卧房到“婴儿房”，把班放上床。他醒来了，又开始挣扎、喘气、尖叫，一下子便在地上翻滚，撑直身体，弯身，扭动，他的眼里只有恨意。

她不能脱下他的束身衣。

海蕊下楼到厨房，拿了牛奶和饼干，全家人沉默地注视她。

班的尖叫与挣扎撼动了整栋房子。

戴维说：“警察会来。”

海蕊命令道：“让孩子们安静。”她端着食物上楼。

班看到她手上拿的东西，变得安静，也不再乱动，露出渴切的眼神。海蕊将他抱起来，好像抱着具木乃伊，她把牛奶杯凑近他的嘴巴，他几乎一咕噜就全吞下了，他饿坏了。海蕊喂他吃饼干，注意手指不要靠近他的牙齿。她端来的东西吃完了，班又开始怒吼、挣扎。她帮他打了第二针。

孩子们坐在电视机前，但没人在看。珍和保罗在哭。戴维坐在桌前，头埋在双手里。海蕊轻声说：“好吧，我是个罪人。但他们真的在谋杀他。”

戴维没动。海蕊背对戴维，不想看到他的脸。

她继续说：“他可能过几个月就死了。搞不好只要几星期。”沉默。她只好转身，简直不敢看戴维。他看起来好像病了，但又不是……

她说：“我无法忍受。”

戴维意味深长地说：“我想也是这样。”

海蕊大声说：“是的。但是你没看到那个情景，你没看到！”

戴维说：“我小心不去看它。你原本以为会怎样？他们会把班变成社会适应良好的一员，然后一切美好？”他是在嘲笑她，但喉咙因流泪而紧缩。

现在他们四目相对，深深注视，看清对方的一切。海蕊心想，好吧，他是对的，我错了。但生米已成熟饭。

她大声说：“好吧。生米已成熟饭。”

戴维说：“这话倒是贴切。”

她坐到沙发上陪孩子们。这时她才看到他们脸上都是泪痕。她没法伸手安慰他们，因为是她把他们弄哭的。

最后她说：“统统去睡觉。”他们马上起身上楼，看都没看她。

海蕊为班拿了些适合的补充食物，回到主卧室。戴维已经把自己的寝具搬到别的房间。

天快亮时，班醒了，开始怒吼，海蕊喂他吃东西，然后打针让他昏睡。

她如往日般替孩子做早餐，试图表现得一切正常。他们也努力维持正常，绝口不提班。

戴维下楼后，海蕊对他说：“拜托你送他们上学。”

家里只剩她和班。当他醒来，她喂他吃东西，没给他打针。他依旧咆哮、挣扎，可是她觉得好多了。

在班精疲力竭、平息下来后，她说：“班，你现在回到家了，不在那个地方。”他听着。

“你停止这样吵闹，我就帮你解开身上这个东西。”

太快了。班又开始挣扎。除了他的尖叫声，海蕊还听到其他声音。她走到房门口的栅栏边，发现戴维并未去上班，留在家里帮她。两个年轻警察站在门口，戴维和他们说话。然后他们走掉了。

戴维是怎么解释的？她没问。

到了孩子快放学时，她和班说：“现在你要安静，班。其他孩子快回家了，你这样尖叫会吓坏他们。”

他安静下来，太累了。

他躺在地板上，此刻上面都是尿渍。海蕊抱他进浴室，脱掉他的束身衣，放了洗澡水，开始替他洗身子。海蕊看到他吓得浑身发抖，知道疗养院的人帮他洗澡时，他并不是一直昏迷不醒。她抱他回床上，说：“如果你又吵闹，我就得帮你穿上这个。”

他对着海蕊龇牙咧嘴，眼中似乎要冒出火来，但他也很害怕。她必须以恐惧来控制他。

当海蕊清扫房间时，班躺在床上伸展，挥舞双臂，好像他已经忘了怎么挥动双手。他很可能被送进疗养院后，便一直被绑在那件“衣服囚牢”里。

然后他蹲坐在床上，挥动手臂，瞪视四周，慢慢认出这是他的房间，还认出了她。

他说：“开门。”

海蕊说：“不行，除非我能确定你乖乖的。”

他正打算开始吵闹，海蕊大声喝斥：“班，我说真的！你再叫闹，我就把你绑起来。”

他控制住自己。海蕊拿三明治给他，他一口塞进嘴里，呛着了。

她费尽力气教他的基本社会礼仪，他全部忘光了。

班吃东西时，海蕊沉静地对他说：“现在你听我说，班。你必须听。如果你乖乖的，一切都没事。你吃东西必须文雅，大小便要用尿盆或到厕所去。你不可以尖叫或撕打。”海蕊确信班听进了她的话。她再说一遍，又再说一遍。

那天晚上，她陪着班，没去看其他孩子。戴维搬去别的房间睡觉，远离她。此刻海蕊觉得她是在重新教育班融入家庭生活，所作所为是在保护家人不受班的伤害。但她也知道家人的感受，在他们看来，她是背弃了他们全体，选择和班一起遁入陌生的国度。

那天晚上，她将班反锁在房内，没给他打针，希望他会自己睡觉。他的确睡着了，醒来时却恐惧尖叫。海蕊进去看他，发现他蜷缩在床尾、背贴着墙，一只手遮着脸，不敢看她。海蕊不断对他说话，用最合理、最具说服力的字眼对抗他的强烈恐惧。他终于安静下来，海蕊拿东西给他吃。他简直是怎么吃都不够，他在那里饿坏了。他们必须不断下药让他昏睡，昏迷不醒时，他不可能吃东西。

吃饱后，班又退到墙边，蹲在床上，瞪着房间，以防“狱卒”随时进来。他不完全明白自己已经回家。