古诗十九首(其二)
青青河畔草,郁郁园中柳。盈盈楼上女,皎皎当窗牖。
娥娥红粉妆,纤纤出素手。昔为倡家女,今为荡子妇。
荡子行不归,空床难独守。
古诗十九首(其四)
今日良宴会,欢乐难具陈①。弹筝奋逸响②,新声妙入
神。令德唱高言③,识曲听其真。齐心同所愿,含意俱
未申.人生寄一世,奄忽若飙尘。何不策高足④,先据
要路津⑤?无为守穷贱,申感轲长苦辛⑥。
【注释】①具陈:全部说完。②逸响:形容悠扬飘逸的筝声。③令德:美德。
④策高足:快马加鞭。高足,快马。⑤要路津:重要的路口。此指关键的官
位。⑥轗轲:同坎坷。道路不平貌,比喻不得志。
六十三
【原文】
“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下,
断肠人在天涯。”此元人马东篱①《天净沙》小令也。寥寥数语,
深得唐人绝句妙境②。有元一代词家,皆不能办此也。
【注释】①马致远:字千里,号东篱,元曲名家。②王国维《宋元戏曲考》:
“《天净沙》小令,纯是天籁,仿佛唐人绝句。”
【译文】
“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下,
断肠人在天涯。”这是元人马致远的《天净沙》小令。虽然只有寥寥
数语,却深得唐人绝句美妙境界。整个元代的词人都做不到这一点。
好事近
梦中作
秦观
春路雨添花,花动一山春
色。行到小溪深处,有黄鹂
千百.飞云当面舞龙
蛇,夭矫转空碧。醉卧古藤
阴下,了不知南北。
点绛唇
李清照
蹴罢秋千,起来慵整纤纤
手。露浓花瘦,薄汗轻衣
透。见有人来,袜金
钗溜。和羞走。倚门回首,
却把青梅嗅。
六十四
【原文】
白仁甫《秋夜梧桐雨》剧①,
沉雄悲壮,为元曲冠冕。然所作
《天籁词》,粗浅之甚,不足为稼轩奴隶。岂创者易工,而因者难
巧欤?抑人各有能有不能也?读者观欧、秦之诗远不如词,足透
此中消息。
【注释】①白朴:字太素,号兰谷。初名恒,字仁甫,元曲名家。代表剧作是《唐明皇秋夜梧桐雨》等,另有词集《天籁集》。
【译文】
白朴的《唐明皇秋夜梧桐雨》杂剧,沉雄悲壮,是元杂剧中最
优秀的作品之一。然而他所作的《天籁词》却粗浅到极点,连当辛弃
疾的奴仆都不合格。岂不是独创的易于工致,而因袭的难以巧妙?
也许是擅长这种文体不擅长那种文体?读者看到欧阳修和秦观的诗
远不如词,也正透露出此中消息。
人间词话删稿
一
【原文】
白石之词,余所最爱者,亦仅二语,曰:“淮南皓月冷千山,
冥冥归去无人管。”
【译文】
姜夔词,我所最欣赏的也仅仅有两句,这就是:“淮南皓月冷
千山,冥冥归去无人管。”
二
【原文】
双声、叠韵之论,盛于六朝,唐人犹多用之。至宋以后,则
渐不讲,并不知二者为何物。乾嘉间,吾乡周松霭①先生著《杜诗
双声叠韵谱括略》,正千余年之误,可谓有功文苑者矣。其言曰:
“两字同母谓之双声,两字同韵谓之叠韵。”余按:用今日各国文
法通用之语表之,则两字同一子音者谓之双声。如《南史·羊元
保传》之"官家恨狭,更广八分",官、家、更、广四字,皆从k
得声。《洛阳伽蓝记》之"狞奴慢骂",狞、奴二字,皆从n得声。
慢、骂二字,皆从m得声也。两字同一母音者,谓之叠韵。如梁
武帝②之"后牖有朽柳",后、牖、有三字,双声而兼叠韵。有、
朽、柳三字,其母音皆为u。刘孝绰③之"梁皇长康强",梁、长、
强三字,其母音皆为ian也。自李淑《诗苑》伪造沈约之说④,以
双声叠韵为诗中八病之二,后世诗家多废而不讲,亦不复用之于
词。余谓苟于词之荡漾处多用叠韵,促节处用双声,则其铿锵可
诵,必有过于前人者。惜世之专讲音律者,尚未悟此也。
【注释】①周春:字屯兮,号松霭,清代学者。②梁武帝:名萧衍,南朝梁代
诗人。③刘孝绰:名冉,南朝梁代诗人。④李淑:字献忠,北宋文学家。有
《诗苑类格》,今佚。沈约:字休文,南朝梁代文学家。
三
【原文】
世人但知双声之不拘四声,不知叠韵亦不拘平、上、去三声。
凡字之同母者,虽平仄有殊,皆叠韵也。
四
【原文】
诗至唐中叶以后,殆为羔雁①之具矣。故五代、北宋之诗,佳
者绝少,而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者,词
胜于诗远甚。以其写之于诗者,不若写之于词者之真也。至南宋
以后,词亦为羔雁之具,而词亦替矣。此亦文学升降②之一关键也。
【注释】①羔雁:小羊和大雁。古代卿大夫相见时所执的礼品。后泛指应酬的礼物。②升降:兴衰。
【译文】
诗到唐代中叶之后,就成为应酬倡和的工具。所以,五代北
宋诗优秀的非常少,而词却是其极盛时代。即使诗词都擅长的作家,
像欧阳修和秦观,也是词远远胜于诗。这是因为诗里所表现的思想
感情。不如表现在词里的真实。到南宋以后,词也成为应酬倡和的
工具,因而词也走向衰落。这也是文学兴衰的重要原因之一。
五
【原文】
曾纯甫①中秋应制,作《壶中天慢》词,自注云:“是夜,西
兴亦闻天乐。”谓宫中乐声,闻于隔岸也。毛子晋②谓:“天神亦不
以人废言。”近冯梦华复辨其诬③。不解"天乐"二字文义,殊笑
人也。
【注释】①曾觌:字纯甫,南宋词人。②毛晋:字子晋,明末藏书家。语见毛
晋辑《宋六十名家词》。③语见冯煦《宋六十一家词选·序》。
六
【原文】
北宋名家以方回为最次。其词如历下①、新城②之诗,非不华
瞻③,惜少真味。至宋末诸家,反可譬之腐烂制艺④,乃诸家之享
重名⑤者且数百年,始知世之幸人⑥不独曹蜍、李志也。
【注释】①李攀龙:历城(今山东济南)人,明代诗人。②王士禛:新城(今
山东桓台)人,清代诗人。③华瞻:指文学作品的词藻富丽多彩。④制艺:
指八股文。⑤重名:盛名,很高的声誉。⑥幸人:侥幸得名的人。
【译文】
北宋的著名词人以贺铸最差,他的词就像李攀龙、王士禛的
诗,并非文辞不华美富丽,可惜的是缺乏真情实意。至于南宋末年
诸位词人的作品,只可比之为腐烂的八股文,而他们竟然享有很高
的声誉达数百年之久,由此可知,世上侥幸得名的人,并不仅是曹蜍、
李志。
七
【原文】
散文易学而难工,骈文难学而易工。近体诗易学而难工,古
体诗难学而易工。小令易学而难工,长调难学而易工。
【译文】
散文学起来容易却难以工致,骈文学起来困难却容易工致。
近体诗学起来容易却难以工致,古体诗学起来困难却容易工致。小
令学起来容易却难以工致,长调学起来困难却易于工致。
八
【原文】
古诗云:“谁能思不歌?谁能饥不食?”诗词者,物之不得其
平而鸣者也①。故欢愉之辞难工,愁苦之言易巧②。
【注释】①语见韩愈《送孟东野序》:“大凡物不得其平则鸣。”②语见韩愈《荆
谭唱和诗序》:“夫和平之音淡薄,而愁思之声要妙,欢愉之辞难工,而穷苦之言
易好也。”
【译文】
古诗说:“谁能
思不歌?谁能饥不
食?”诗词是遭遇不平
而发出的呼喊。所以,
“欢欣愉快的文辞难
以工致,穷困愁苦的
言语易于精巧"。
九
【原文】
社会上
之习惯,杀许多之善人。文学上之习惯,杀许多之天才。
【译文】
社会上的陈规陋习,扼杀了许多善人。文学上的陈规陋习,
扼杀了许多天才。
十
【原文】
昔人论诗词,有景语、情语之别。不知一切景语,皆情语也。
【译文】
前人论诗词,有景语、情语的区别。他们不知道所有景语实
际上都是情语。
十一
【原文】
词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者,如牛峤①之"须作一
生拚,尽君今日欢",顾夐②之"换我心,为你心,始知相忆深",
欧阳修之"衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴",美成之"许多
烦恼,只为当时,一饷留情"。此等词,求之古今词中,曾不多见。
【注释】①牛峤:字松卿,一字延峰,五代前蜀词人。有《牛给事词》。②顾
夐:五代后蜀词人。有《顾太尉》词。
【译文】
词人多采用以景寓情的写法。那种专门作情语而又绝妙无
比的句子,比如牛峤的"甘作一生拼,尽君今日欢。”顾夐的"换我心为
你心,始知相忆深。”欧阳修的"衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”
周邦彦的"许多烦恼,只为当时,一饷留情。”这种词从古到今并不多
见。我的《人间词乙稿》在这方面颇有开拓之功。
十二
【原文】
词之为体,要眇宜修①。能言诗之所不能言,而不能尽言诗之
所能言。诗之境阔,词之言长。
【注释】①语见屈原《楚辞·九歌·湘君》:“君不行兮夷犹,蹇谁留兮中洲,美
要眇兮宜修。”
十三
【原文】
言气质,言神韵,不如言境界。有境界,本也。气质、神韵,
末也。有境界而二者随之矣。
十四
【原文】
“秋风吹渭水,落叶满长安。”美成以之入词,白仁甫以之入
曲,此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界,古人亦不
为我用。
【译文】
“秋风吹渭水,落日(叶)满长安"。周邦彦把这种境界写进词
里。白朴把这种境界写进曲里。这是借用古人的境界作为我自己
的境界。然而,如果不是自己有境界,古人的境也不能为我所借用。
十五
【原文】
长调自以周、柳、苏、辛为最工。美成《浪淘沙慢》二词,
精壮顿挫,已开北曲之先声。若屯田①之《八声甘州》,东坡之《水
调歌头》,则伫兴之作,格高千古,不能以常调论也。
【注释】①柳永:字耆卿,官至屯田员外郎,世称柳屯田,北宋词人。有《乐章集》。
【译文】
长调自然是以周邦彦、柳永、苏轼和辛弃疾的作品最工致。周
邦彦的两首《浪淘沙慢》,精壮顿挫,已开北曲之先声。至于柳永的
《八声甘州》和苏轼的《水调歌头》(中秋寄子由),则是兴会神到的作
品,格调高绝千古,不能看作寻常的作品。
十六
【原文】
稼轩《贺新郎》词"别茂嘉十二弟",章法绝妙,且语语有境
界,此能品而几于神者。然非有意为之,故后人不能学也。
【译文】
辛弃疾的《贺新郎》送茂嘉十二弟,章法绝妙,而且句句有境
界,这是能品之中近乎神品的作品。然而,他并不是有意这样写,所
以后代词人没法仿效他。
十七
【原文】