1

一夜无事到天明。悠子虽是很害怕的样子，但这一夜却似乎睡得很沉。倒是世村因为时刻要留意邻室的动静，辗转反侧一夜都没睡好。连续两个晚上没睡好肿着眼睛出去吃饭，见到悠子神清气爽地跟他说早晨好。湖面反射的阳光灿烂夺目，晃得世村睁不开眼。

“好像犯人并没有来。”

“对不起，我胡说一气。”

“托你的福，想着你不知什么时候会发出求救声，这一宿连盹都没打。”

“是吗？不过你看起来倒是睡的还不错的样子。”悠子一副若无其事的表情。

早餐后，在前台办理退房手续时，看到柜台一角，一帮年轻人在喧哗。不经意地望过去，只见那里写着“旅途回忆栏”，放着纪念戳和留言册。旅客们或者盖纪念章，或者将旅途感怀写到留言册上。

那帮年轻人离去后，悠子拿起留言册看起来。

——终于成行的二人之旅。对即将开始的我们的未来，有大大的期待，也有一点点不安。不过真的觉得来对了。 S.Y——

——饭店很好，菜肴美味，价格不凡，从日常生活中脱离出来是昂贵的。贫之闲有生——

——选错了旅伴。对方大概也这样想。昨晚直到深夜都在与她玩接尾游戏。发现她的弱项在哪里后，就专攻她那里，她马上就卡住了。住在双人房里却整晚都在玩接尾令，实在是岂有此理！啊啊——

都是旅途空隙写下的十分随意的文宇。从这些文章中，可以窥伺到人生的某一片段，也很有趣。

世村过来。问：“看什么呢？”

“旅客的回忆录。写得很有趣。”

“我看看。你离开我后独自旅行。无论是看山，还是看海，又或者一个人走在陌生的街道上，心里想的都是你。旅费就要光了。猫食也快没了……这都写的什么呀？”

“怎么样？有意思吧。”

“有趣倒是有趣。不过太随意了。”

“所以才有趣呀。比那些蹩脚的游记有趣多了。”

“倒是不像游记那样装腔作势。我也写点什么吧。”

“自然地让人产生写点什么的愿望对吧。”

“这留言册一直放在这儿的吗？”

“看这旧旧的样子就知道日子不短了。也有标上日期的留言。最远的是去年十一月左右的。”世村边翻看着厚厚的册子，边若有所思的样子。

“怎么了？”

“你说自然让人有写点什么的愿望是吧。”

“是呀。怎么了？”

“照片上的那些人是不是也有这种想法呢？”

“你的意思说他们是不是也在这留言册上写了些什么？”

悠子读懂了世村的暗示。或者可以从他们留下的文字中挖出第四位同行者的身份。

“如果八年前就有这留言册的话。”

“但他们是否住过这里也不能肯定呀。”

“你姐夫住过这里这就是证据。他也一定是在留言册上找到的线索。”赶紧到前台去确认。

“设立旅途回忆栏是前任社长的主意。深受好评，有的客人每次来都会在留言册上留言。”

“留言册一直都保存吗？”

“当然了。作为记录本馆历史的资料，一开始就标上号码妥善保存着。”

“我姐夫有没有跟您提出看八年前从四月到六月初的留言册的要求？”

“您这么一说……”前台一副终于想起来的样子。他零零碎碎挤牙膏一般真让人急死。不过因为这边也只是围着照片的事打转，一直没注意到留言册。

“姐夫说了想看那时的留言册是吧？”悠子身体前倾。

“这么说的话的确说过。因为也侵害不到隐私，所以就拿给他看了。”

“我们也非常希望看一下那留言册。”

“请稍等一下。”前台走进里面的办公室，不一会就拿出一本古旧的册子。

“这就是那一时期的留言册。请看吧。”前台拿出的留言册封面上用毛笔字写着一九XX年二月十三日—七月十八日。

二人走到大堂深处，开始从三月左右翻看。从服装上判断，四五月份的可有性最大。

三四月份的留言没有什么特别的。本来嘛，既不是一次特别的旅行，第四位同行者自己再不写点什么的话，即使找到，也无法搞清他的身份。

留言册上留言的人中女性占六成，男性占四成，女性占显著多数。内容以旅途感怀为主，多是旅行动机，失恋烦恼，决心，人生观，梦想等等。文体与文字也各式各样。

看过五月，一直翻到七月十八号最后一页，也没发现特别引人注意的东西。

“看来业余侦探的想法还是不行。”世村搔搔头。在二十五家旅馆里，不能保证他们就住在这里。这旅馆之外，会引起女性好感的时髦饭店也有好多，另外只是路过并未住下的可能也不是没有。但清原确实看过这留言册。

“咦？”这时不甘心地还在那里翻的悠子停下手来。

“怎么了？”世村往她手上看。

“你不觉得这一页有点奇怪吗？”

“倒没有……”

“你好好看看。有一页被裁掉了。”

“你说什么？”世村仔细查看，发现有一页被用锐利的刀子裁去了。日期应该是在五月下旬。

“这是……”俩人对视着。

“有人把它裁掉了。”

“也许是饭店方面因为什么给裁掉的呢。”因为不是对外保密的东西，客人提出要求便可调阅，所以不排除饭店一方将对自己不利的东西删掉的可能。

俩人到前台去问。

“的确是被裁掉了。以前没注意到。”

“不是饭店给裁掉的吗？”

“我们不会做那种事。”

“我姐夫看留言册的时候，有没有说被人裁掉的事？”

“没有。他没说过。”那就是说有可能是被清原裁掉的。

“但我姐夫不会做这种事的。如果有必要，他会去复印或者抄下来的。从性格上讲也知道不是他干的。就是因为他不会为达到目的不择手段，所以才没去社会部或政治部。他很有学究气的，还说过辞去记者工作后搞文献研究呢。”

悠子激烈地为姐夫辩护后，问：“有没有可能是客人干的？比如说写完后觉得不方便，或者对文章呀字什么的不满意。”也要考虑到可能是书写者本人干的。

“您看，同一页里以及这一页的背面，还有其他客人写的东西，所以不会有客人去撕它的。当然有对自己写的东西不满意而涂掉的人。”

或者画线，或者用粗笔涂掉，这种情况有好几处，但只限于文字或文章的一部分。

“除我们和清原先生外，还有其他客人看过这本留言册吗？”世村问。他感觉不是笔者自己裁掉的。

“常常有客人提出要看看的。”

“有像我们这样指定日期的吗？”

“没有指定的那么详细，但有要求看看七八年前的留言册的人。”

“那是什么时候的事？又是什么样的客人呢？”

“就在前两天。我想是三四天前吧。”

“三四天前，——那不就是姐夫被杀的时候吗？”悠子凝然不动。清原的死亡时间被推断为五月十三、十四号。这巧合又意味着什么呢？

“能不能给我们看一下那位客人的住宿记录？”

“那位客人没有住宿。”

“没有住宿？”

“好像是来吃饭的客人。”

“不住宿的客人也可以给他看留言册吗？”

“因为是放在大堂面向公众的，所以只要客人有要求，就会拿给他看。她说作写游记的参考。”

“就是说是作家或出版社的人？”

“不，是女大学生样的人。”

“女大学生？！”俩人对视。他们一直肯定第四位同行者是男性来的。

“那位女性是这个人吗？”悠子敏捷地拿出照片。

“不是。”前台痛快地否定。

“不是吗？”

因为对第四位同行者是男性的想法过于执着，所以几乎不能接受前台的说法。

“头发更长些，长脸，就像您这个年纪。”前台看着悠子说。

“那位女大学生说没说缺页的事？”

“没有。不过她说要七八年前的留言册看看，但却很快就看完了，然后匆匆忙忙地走了。”

“匆匆忙忙地？有同伴吗？”

“看留言册的时候是一个人。不过也许有同伴在外面等着。”

很有可能那女大学生是根据在外面的同行者的指示行事的。

很快就将留言册还回的事实表明她达到了目的（将有问题的那页裁下了）。

但为什么在八年后要把这一页毁掉呢？能考虑到的只能是因为清原的行动。他在留言册上发现了什么东西，因此被杀人灭口。留言册上记录着清原发现的东西。如果继续让它留着的话，杀害清原的犯人就会暴露。

因此打发女大学生？来把那一页裁掉。那女大学生可能毫不知情，只是被当作工具利用而已。让她将那一页裁掉的就是第四位同行者吧。女大学生和照片上的昌子与X女是什么关系呢？女大学生的登场令事件更显扑朔迷离。

“似乎没有再去其他饭店的必要了。”悠子说。既然在这个饭店发现了清原的足迹（缺页的留言册），可以认为八年前，那一帮人是住在这里的。

但俩人的追踪也就到此为止了。

“没帮上什么忙不好意思。”热心的前台道歉说。

“哪里话。多亏您了。”二人谢过前台，走出饭店。

2

“不用去各处打听了，倒觉得没精神了。”悠子望着湖的方向说。不时有缆车从湖上方掠过。

“以后有什么打算？”世村问。对犯人的追踪至此告一段落，已没有在一起行动的理由了。

“再呆在这里已没有必要，该回东京了。我是逃课来的。”

“那我也回去吧。”话说出来后自己也觉得不妥，但脱口而出收不回来了。

“咦？你用不着和我一样的。好不容易来一次，不妨多转转。”悠子立刻对他的失言有反应。

“不了，我决定回去。一个人走来走去也没什么意思。”

“但你不就是一个人来的吗？”

“所以我不是说过吗？与你相识是一大收获。”

悠子吃吃笑着说：“世村先生真是个怪人。”

“我自己也觉得自己怪。”

“你很爱高坂太太吧。”

“现在也许可以这样说。”

“如果不爱的话，就不会为追踪犯人到这里了。”

“也许也是因为没事可干吧。”

“你还是爱她的。”

“说来奇怪。我们在一起时说好这是成人间的恋爱，不为对方添麻烦，要享受不负责任的恋爱的乐趣，但自从她被杀，我失去家庭和工作后，却突然意识到对她的感情。”

“恋爱原本不就应该是这样的吗？就因为其间存在着游戏的因素，所以爱才会成立。如果只有深刻与悲苦，那还有谁会去爱呢？虽然爱的过程与结果可能是痛苦深刻的。不过我还没有认真爱过，还不大了解。”

“你懂得这些已足够了。”世村在内心啧啧称奇。她说的在爱里要有些游戏的因素说的真的很恰当。在昌子与世村的爱情游戏中，游戏岂只是因素，简直是全部。与其说现在是在被强迫为那场游戏付账，到不如说自己是主动来交钱的。其实付出的已足够多了，却还要来追踪犯人。

所以悠子才笑他怪吧。

“本打算当日返回的，结果却耽搁这么久。”悠子如顽皮的孩子般地缩缩脖。

“可以问你一个问题吗？”

“我知道你要问什么。你是不是想问我这样一个人跑出来在外面住，父母会不会生气？”

“又被你看穿了。你是不是研究过读心术啊？”

“父母还在，但我已经独立了。”

“独立？不还是大学生吗？”

“我有打工啊。”

“靠打工能独立吗？”

“嘻，女人可以找到报酬很优厚的工作啊。”她的表情突然变得非常性感。世村现在终于明白为什么虽然她还是个学生，却有十分艳丽成熟的一面了。

“是吗，在工作啊。”

“有机会的话，可以到店里来看看。我们店叫花门，在银座六丁目。”

“我现在失业呀。那种银座的俱乐部我可去不起。”

“没关系。我跟妈妈桑说一声优惠你。”

“在银座的店里打工啊。怪不得……”

“有种风尘感对吧。我本来也不打算长呆的，但因为感觉还不错，就这么干下来了。”

“干了很长时间吗？”

“快一年了。前辈毕业后，就职了，我是去填她空的。本打算就干一二个月的，但妈妈桑死活恳求我。”

“她当然不愿意放走像你这么出色的人了。”

“现在银座特别缺人。我这样突然休了两天，妈妈桑一定气死了。“

“我找个机会，去你们店里看看。”

“一定来呀。我对找出犯人还没失去信心呢。”

“我也是。如果有新的情报马上跟你联络。”

“拜托了。”