我的少年时代，就像这只流浪的老鼠，在不停的转学、退学和跳级之间度过。但我从没来过南明高中。就连南明路，也成了我的厄运之地，好像每次去都会有人死掉。

农历七月半，中元节。道教说，这一天是地官赦罪日；佛家说，这天是盂兰盆法会；叶萧说，今天又给灭门案的拼图续上了一小块。站在自家阳台上的盛夏说：“天气真他妈的差！不能去南明路上遛狗了！”

又一场暴雨替代了烈日。叶萧开车飞奔在远郊，绕过机场又开了十多公里。雨刮器疯狂摆动。耳边响着雨点与车皮的撞击声，仿佛一场交响音乐会。公路尽头，大海近在眼前。茂盛的夹竹桃和芦苇丛中，隐藏着一座两层小楼，黑色的后现代风格。院里停着一辆黑色宾利轿车，风挡玻璃下有张卡片，印着“宛如昨日”的logo。

“宛如昨日”中国研发中心，配图是黑色孤岛上空的流星雨，“我们存在于记忆中”，就跟设备与系统界面里一样。

“请问你是哪位？”前台小姐扔出一张表格，“来体验‘宛如昨日’的志愿者吗？”

“我已经体验过了，请问左树人在吗？”

“有预约吗？”

“没有。”

“对不起，我们老板不在，请提前预约后再来。”

叶萧不理她，径直闯入办公区域。几个老外工程师正在开会，担任主持的是个印度小伙子。

“喂，你这个人有病啊？怎么硬闯进来？我要打110报警了！”

“我就是警察。”

他出示警官证，冲到二楼走廊，推开有会客区的办公室。果然是老板的房间，落地窗外，是狂风暴雨的黑色大海。窗边有张竹榻，摆着一副围棋，散落着几枚黑白子。墙上挂着一个大幅相框，镶着外国老头的黑白照片。老头戴着眼镜，银发稀疏，蓄着小胡子，以一种奇怪的姿态和目光看着你，衣着和气质像二十世纪上半叶的人物。

“荣格。”一个男人的声音从背后响起，“卡尔·古斯塔夫·荣格。”

叶萧转回头，办公室的角落，有一个人无声无息地坐在沙发上——六十多岁的男人，穿着白衬衫，厚厚的眼镜片，看起来有些虚弱，头顶有一层白发，很有乔布斯遗像里的那种感觉。

前台小姐这才追到门口，狠狠瞪了叶萧一眼，就像要把他掐死：“左先生，对不起，这个人自说自话就上来了。”

“我是警官，请叫我叶萧。我正在调查一桩谋杀案。院子里停着属于老板的宾利。所以，我猜你一定在楼上。”

老头放下手里的《参考消息》，让前台小姐退下去，亲自给叶萧沏了杯茶。

“你的推理不错，很高兴认识一个出色的侦探。我是宛如昨日公司的创始人和投资人，我叫左树人。”

“第一个问题，你认识焦可明吗？”

“嗯。我听说他去世了，本来想去参加他的追悼会，那天我的身体不太好，只能作罢。”

稍后的十分钟，警官简单介绍了案情，包括发现“宛如昨日”的设备。叶萧并没有透露，这些东西是在哪里发现的，更不会说出南明高中的电脑机房。最后，他出示了证物袋里的“蓝牙耳机”，让老头用放大镜看了logo：黑色孤岛上空的流星雨。

左树人推了推眼镜：“这些年，我投资创建了不少科技公司。但我有个夙愿，就是投资研发增强人类记忆的科技，我把这个项目称为‘宛如昨日’，顾名思义，不必解释了。十年来，我在国内外最顶尖的高校和实验室寻找创业者，每次至少给一千万美元的研究经费，其中有马萨诸塞理工的博士，退役的军方心理学专家，芬兰最大的医疗科技公司总工程师。每个人都失败了，但我从没放弃。我在全世界的脑神经学、心理学和计算机工程师的论坛上，用各种语言文字，张贴重金招聘的启事，寻找能帮我实现‘宛如昨日’的天才。三年前，有人把一份项目方案书递给我的秘书。原本要被扔掉的，因为完全不合规范。就是这份简单的word文档，被我偶然看到——‘宛如昨日’的基本设想：满足人们最深层次的需求。”

“最深层次的需求？”

“有时我们会忘记数小时的记忆，喝酒断片就是局部性失忆。有人会故意忘记一些往事，比如童年创伤，就是选择性失忆。全盘性失忆，是把过去忘得精光，连自己是谁都不知道。脑外伤的失忆者，最好半年内治疗，用高压氧、多种神经营养、促醒药物、神经刺激、感官综合刺激甚至针灸等方法。轻度患者，像选择性失忆，可以接受催眠治疗。——以上比起‘宛如昨日’，都是小儿科。”

“正合你意？”

“是，第二天，我就约焦可明见面了。说实话，我挺喜欢他这个人，不善言辞，但很专注，有一双固执的眼睛，不同于我见过的任何创业者。但他根本不想创业，他说儿子得了重病，家庭负担极大，急需用钱。他不要公司股权，更不想辞去高中教师的工作，他只要现金。‘宛如昨日’的版权和专利，完全归属于投资人。我当天就给了他五十万元现金。”

左树人的语速很慢，但思路清晰，目光藏在镜片后面，难以捉摸。他没有说谎，焦可明账户内不明来源的收入，正好跟以上描述匹配。

“你不怕遇到骗子？”

“为了找到开发‘宛如昨日’的天才，我被人骗走过至少五千万美元，投资总有风险。‘宛如昨日’不仅是软件和游戏，还需要海量的服务器空间。特别是可穿戴设备，你用过了吧？这不是一般的虚拟现实VR技术，而是最先进的脑机接口，直接作用于人脑。当时，焦可明已完成一部分软件代码，他是计算机天才。而记忆研究是我的本行，我曾经梦想获得诺贝尔生理学或医学奖。记忆这两个字，对我来说有宗教般的意义。”

叶萧想起计算机犯罪研究所的报告：“你说的人脑实验，是指脑机接口技术？”

“Brain-computer interface，简称BCI，也称大脑端口、脑机融合感知。简单来说，就是人脑与电脑联机，通过意念直接操作电脑。有的人丧失了交流能力，患上脊髓损伤、肌萎缩性脊髓侧索硬化症等，可通过脑机接口传递思想。早期的脑机接口是侵入式，切开头皮，植入电极，接触颅骨和大脑皮层，近距离监测神经元活动。缺陷是要进行外科手术，可能产生伤害。所以，我们最早从动物实验开始。”

“狗？”

“从老鼠到猫到狗都有。非侵入式脑机接口，在头皮表面放置电极，记录神经活动信号。戴上一顶布满电极的头套，每个电极都有导电胶，得到相对准确的数据。但准备过程很长，结束后还得洗头，想想头发沾满黏液是什么感受？抱歉，叶警官，我说的你能理解吗？”

叶萧偷偷开了录音笔，但也能明白个大概，左树人说得还算比较通俗。

“请继续！”

“我们的硬件开发，经历了从侵入式到非侵入式，从笨重化到轻便化的发展过程。功能越来越强化，就像从大哥大进化到iPhone，最终成为干电极接触模式——重量不到一百克，乍一看就像个蓝牙耳机，可以随身携带。”

“焦可明有没有来过这里？”

“不，他从没来过。这个研发中心，是用来研发硬件的。我和焦可明有协议，分工明确，他负责软件，我负责硬件，互不干涉。事实上，我和他很少见面，连微信都没加过，平常通过我的秘书电话联系。他每写完一段程序代码，就会自动上传服务器——源代码永久归属于公司。我不清楚他具体是怎么做的，是否有助手，有没有工作室。”

“你们最近一次见面是什么时候？”

“5月。‘宛如昨日’硬件定型，在中国和美国申请了专利，委托广东的代工厂生产第一批样品。其中一百件设备归焦可明所有，这是我和他的协议约定好的。他正在为‘宛如昨日’开发一款网络游戏，样品是为了游戏测试。对投资人来说，当然是个好消息——这将是一款划时代的游戏，会给‘宛如昨日’带来数千万用户。我承诺给焦可明更多的钱，再加个零，是对他成功开发软件的奖励——我绝不是个苛刻的人。”

“左先生，你真的是个出色的商人。”叶萧话锋一转，“请问，焦可明的突然死亡，对你会不会有损失？”

“你多虑了。上半年，‘宛如昨日’的记忆功能，已全部开发完毕，硬件设备的样品也出来了。源代码和数据库都在服务器，我们的工程师和程序员全部接管——严格来说，这一部分已经不需要焦可明了。”

叶萧脑中闪过“卸磨杀驴”四个字。

“下半年，‘宛如昨日’的计划是游戏功能。原以为焦可明死后，这个功能就泡汤了，或者要公司自建团队，另起炉灶。”左树人喝了一口浓茶，“没想到，一周前，‘宛如昨日’完整的游戏代码，突然上传到服务器，自动嵌入游戏引擎，并与记忆功能的数据库对接。这意味着，所有正在体验‘宛如昨日’的人，都能同时进入游戏世界，跟大型网游是一样的，只不过进入方式不同——直接采用了意念控制。”

“你觉得是谁做的？”

警官明知故问，不想暴露盛夏的存在。

“不知道，也许焦可明还有助手吧，或是他的在天之灵？但这不重要。作为一个商人，我只看重结果。”

“人们体验过‘宛如昨日’后是怎么评价的？”

“宛如昨日。”

叶萧并不觉得这是废话：“这个评价名副其实，我也这么觉得。”

“所有体验者都表示，如果产品上市，肯定会掏腰包购买。至于焦可明那边，我就不清楚了，他手里有一百份样品。不过，我也不担心样品流失到市场。再过两天，‘宛如昨日’就要全国发售了——广东的另一家代工厂正在加班加点生产。”

“恭喜！”

“谢谢。”

“最后一个问题，当你知道焦可明发生了灭门案时，为什么不跟警方联系？”

“我和他有过保密协议。抱歉，我知道这是不对的，但我必须遵循商业规则与契约精神，哪怕合同的另一方已不在人世。我不能主动披露内情，那样就是我违反了协议——除非警察上门来调查，那就不是我的问题了。”

左树人说了一长串文字，让叶萧想要揍他：“这件事，你已经犯了重大错误，警方可以追究你隐瞒不报的责任。”

“我不认为焦可明的被害，跟‘宛如昨日’有任何直接关联。”

“对不起，我的判断恰恰相反。”

“好吧，我认错。”老头说得有些疲惫了，“叶警官，我知道你在想什么，但我不是凶手。”

“8月13日晚上到8月14日凌晨，你在哪里？”

“在这里。我一个人在看数据。因为我相信，‘宛如昨日’是一项可以造福人类的发明。”

叶萧感受到了这个老头的冷血：“就在那时，它的发明者全家都被杀害了。”

“我很遗憾，但没有我的投资和支持，‘宛如昨日’不可能问世——我才是它真正的主人。”

“有没有人说过你很自私？”

左树人的脸和表情像头年迈的犀牛：“叶警官，我不会为独占这份荣誉，铤而走险杀人的，完全不值得这么做！焦可明早已放弃一切权利，交换他最迫切需要的现金，挽救他儿子的生命，非常公平的等价交换，不存在谁占谁的便宜——孩子的生命是无价的，你该理解他的所作所为。能用钱解决的问题，总是好办的。而且，我真希望他能多活几天，帮我把‘宛如昨日’的游戏功能也开发出来。”

叶萧本来还想给他看张照片，南明高中电脑机房的墙上，焦可明生前写下的神秘数字，但他临时改变主意，想要保护那堵墙的原始证据。

“感谢你的配合，左先生，我可能随时会再来，请你这段时间不要出国或去外地。”

“对不起，那得你提供法院的书面文件，否则你无权限制我的行动自由，除非有证据逮捕我。”

叶萧看着阴沉的大海，雨点密集地打在玻璃上，发出噼里啪啦的响声。

“你知道……”话到了嘴边，却被他生生咽了回去，“哦，没什么！”

他原本想问关于GH3的问题——凶手利用这种呼吸道麻醉物，让焦可明失去反抗能力，然后掐死他。左树人是脑神经学科专家，想必对这种东西并不陌生。不过，既然他是犯罪嫌疑人，有些话就不能说了，免得提醒他去销毁证据，假如他是凶手的话。

“最后一个小要求，能否拔下你的一根头发？”

“为什么？”

“为了还你清白。”

“叶警官，我可以拒绝的，我的律师正在赶来的路上。”

“嗯，这是你的权利，再见。”

等到叶萧转身出门，左树人却在后面喊了一声：“好吧，我给你。”

老头当着叶萧的面，从头顶拔下一根头发，半灰半白，粗粗的，看起来营养不错。

“你很聪明，左先生，配合我的调查，就等于是在帮助你自己。”

叶萧把这根头发塞进证物袋，注意老头的动作，故意搀扶他的肩膀，但被左树人谢绝。

其实，他是想要看看，左树人身上有没有伤——杀害焦可明的凶手，被死神咬掉一块肉，必然会留下伤痕。二十多年前，叶萧被狗咬的伤疤，至今还在腿上呢。

警方已验出大狗牙齿缝里的肉，只要找到嫌疑犯，通过DNA检测，就能立即确认凶手。

中午，叶萧饥肠辘辘地驱车离开。后视镜里，左树人站在阴惨惨的乌云下，嘴角挂着不可捉摸的微笑。海边继续下着瓢泼大雨，研发中心的屋顶显得格外凄凉。

风挡玻璃上流淌着瀑布，乐园抢到一个停车位。迎面是哗啦哗啦的雨幕，像一千万个女人同时倾倒洗澡水。

市中心的老街区，残垣断壁的外墙，挂着拆迁队的横幅，要居民配合工作，早签字早拿钱早滚蛋早超生。他撑着一把黑伞，只见大多已人去楼空，剩下几个钉子户，房子借给外来打工者。有的房子已被急不可耐的拆迁队消灭，开膛破肚，大卸八块。经过拆迁办门口，四下无人，他扯开裤子拉链，对准门缝撒了泡尿——以上举动极不符合他的画风，但每个人展现给别人的，往往并非其本人的真实一面，切记。

在巷子最深处，他找到门牌号码。小学一年级的他，为抓蜻蜓从三楼窗户摔下去，妈妈抱他到儿童医院挂急诊。现在有个淡淡的伤疤，被头发盖着。门口贴着封条，像是被抄了家，即将烟消云散。他粗暴地撕掉封条。

三楼，门板都拆了。鼻孔里全是灰尘，头顶结着密密的蛛网。他不敢深呼吸。二十年前，爸爸改造过的格局，依然保留。迷你的厨房和卫生间，里间的小卧室。没有家具，破砖烂瓦不少。屋顶破了个大洞。雨水漏满整个屋子。乐园抬起头，仰望他和姐姐的空中花园。木头扶梯还没腐烂。小时候，阁楼有扇天窗，屋顶上长满野草。他总是挤上去，爬到姐姐床上，听她讲黑夜故事。而她像《一千零一夜》里的山鲁佐德，从原版《格林童话》讲到《西游记》再到《射雕英雄传》……

他掏出一个“蓝牙耳机”，印着黑色孤岛的logo。刚想爬上扶梯，阁楼门口出现一张脸。

十八岁的少女，发红如火，发红如血。

盛夏在上，乐园在下，隔着一道木头扶梯，两个人不约而同发出叫声。

“见鬼！”

好像阁楼顶上有个猫女郎，短裤底下裸露着细长腿，屁股后面还拖根长尾巴，真是个邪恶的梦境。乐园掐了自己大腿一把，确认眼前的少女并非幻想或春梦的副产品。

少女慌乱地站起来，头却撞到阁楼的房梁，一声惨叫，顺着扶梯滚下来。

乐园全力接住她，整个抱在怀里，才没让她摔得更惨。她最近瘦了十斤，他抱着不感觉太吃力。盛夏并不领情，反手抽了他一耳光，两个人同时摔倒。“蓝牙耳机”滚落到墙角。

吃了一鼻子灰，身上沾满泥水，乐园狼狈不堪地爬起，与她保持距离说：“你属蛇吗？”

“没常识！我是1999年的，我属兔。”

她太瘦了，骨头在地板上硌得剧痛，使劲揉着出现乌青的关节。

乐园摇摇头，掏出一大团纸巾，擦着身上的污垢说：“我是说农夫与蛇的故事。”

盛夏才听明白——骂她是条恩将仇报的蛇，但她并不愤怒：“嘿，中元节快乐！”

“今天是七月半？好吧，命中注定的日子，我要回到这里。但为什么我会看到你？”

“这是我要问你的问题。”盛夏弯腰捡起墙角的“蓝牙耳机”，吹去灰尘，看着流星雨下的黑色孤岛的logo，“你怎么会有这个东西的？‘宛如昨日’。”

乐园想从她手里抢回去，却挨了正面一记直拳，被打得眼冒金星，扶着墙说：“不准再打我脸了！我承认，这是焦可明生前送给我的，在灭门案发前一个月。”

“为什么不告诉叶萧？难道是你对那个警察大叔很害怕？”

“与你无关。”

“让我告诉你原因。焦老师在死亡前两个月，把‘宛如昨日’的‘蓝牙耳机’，发给所有在1999年与欧阳小枝有关的人，比如她的同寝室的同学。至于你嘛，乐医生，你是他儿子的主治医生，你说要为无脑畸形儿复仇，但你的动机不限于此。比如说，你在‘罗生门’微信公众号，贴出了1999年欧阳小枝的照片，又向大家征集案情线索，但在七夕那晚，魔女的故事全是你告诉我的，说明你对此如数家珍，怎会不认识照片里的她？你必定隐瞒了什么。”

“冒充拆迁办打我电话的就是你吧？”

“嗯，我用了变声软件，你听到的是个大妈的声音。”

“真有你的！我被你耍了。”

乐园的表情既无辜又羞耻，竟被这雀斑姑娘玩弄于股掌之中。

“叶萧一再告诫我不要单独和你出去，我通过他的帮助，知道了你的背景——虽然你身份证上的名字叫乐园，但在公安局的户籍系统，你有个曾用名：欧阳乐园。”

“是。”

“欧阳小枝、欧阳乐园——这座城市姓欧阳的不多吧，我很自然地联想到你们的关系。不出意料，你爸叫欧阳大江，你妈叫陶红静。你还有个伯父叫欧阳大海。七十年代，欧阳大海作为知青，去了云南插队落户。1982年，他死在西双版纳，留下刚满月的女儿，欧阳小枝。1994年，欧阳小枝的妈妈也死了，小枝在云南举目无亲，被迫回到大城市，寄居在叔叔婶婶家里。而你，欧阳乐园，就是小枝的堂弟，比她小了足足七岁。”

脑子里的肿瘤，让她格外敏感，就像上等的猎犬，循着猎物气味，一点点找到这里——欧阳家的老房子，产权没有变过，最近等待拆迁，乐园是唯一的继承人。

盛夏冒充拆迁办的大妈，给乐园打电话，说今晚房子就要拆了。她故意用非常粗暴的语言，一通电话里出现八个×。乐园立即冒雨赶来，阻止这场非法强拆。然后，她就在小阁楼里守株待兔。当盛夏打开窗户时，看到他往拆迁办的门缝里撒尿，乐得她几乎满地打滚。要是那扇门突然打开，冲出来一个大妈，把他扭送到派出所就有意思了。

“我在寻找魔女的故事，而你才是最接近她的人。”

并且，她顽固地相信，十八年前消失的魔女，至今依然活在人世，隐身于地球上的某个角落，也许就在这座城市，就在她身边，指引她过来发现什么。

“我承认，这是我家。十岁以前，我一直住在这里。”乐园的嘴唇颤抖，看着废墟般的房子说，“小枝刚回来，奶奶还活着，对她特别好。没过多久，奶奶去世了。通常的剧本都是这样写的，孤身一人的知青子女，寄人篱下在亲戚家里，受到歧视和嫌弃。我家也是，只有我是小枝最好的伙伴。可惜，我比她小了足足七岁，当她开始往嘴唇上抹口红时，我刚结束尿床。”

“切！”

盛夏向这个身高一米八、体重七十公斤的年轻男人，伸出了左手的小指。

“随便你怎么笑话！小枝姐姐读了南明高中，平常住在学校，周末很少回家，寒暑假才回来。小枝发育得早，我妈是个简单粗暴的女人，尤其讨厌小枝，经常骂她在外面轧坏淘，跟不三不四的男人鬼混，把我们家的脸都丢光了。她那一长串最下流的脏话，就差把小枝剥光衣服，挂上烂货的牌子去游街了。至于我爸，一声不吭地坐在旁边看报纸，对此无能为力。”

“我越来越喜欢魔女了。”

也许是一种同情？同病相怜？盛夏摸了摸身后的墙壁。

“嘿，你现在摸的地方，原本有一台电视机。小枝出事的那年暑期，每天傍晚，她都会准时打开电视，跟我坐在一排看《灌篮高手》。其他女生都喜欢流川枫，但唯独小枝爱樱木花道，红头发的十号。”

说到这里，乐园盯着盛夏的红色短发。

“看什么看？对了，你还记得欧阳小枝的铅笔盒吗？”

“铅笔盒？”他看向头顶的阁楼，“想起来了，蜡笔小新！我刚读小学的时候，还挺喜欢那个铅笔盒的。但她一直藏在床底下，有时是枕头底下。她不准我碰她的宝贝铅笔盒，平常也很少带去学校。偶尔，她打开来给我看过，好像有两块黑色的石头，还有个……”

“布娃娃。”

盛夏淡淡地提醒了他一句。

“活见鬼，你怎么知道？”

“‘宛如昨日’。”但她不解释，还有更重要的问题，“请告诉我，1999年8月13日，出事那天发生过什么？”

“那年我十岁，现在还记得很清晰——1999年的暑期，大家都叫她魔女。她经常胡言乱语，半夜从床上跳起来，大声说见到三十九个鬼魂，还一个个叫出他们的名字！你知道霹雳舞吗？”

“是这样吗？”

盛夏当场跳了一段霹雳舞，仿佛有块玻璃挡住去路，又像手脚骨头都被打断在抽筋——对于1999年出生的女孩，这样的舞蹈，简直是从博物馆里捡来的。两年前，她看了迈克尔·杰克逊的MV，激动得三天三夜没睡着，天天在家练习太空步，从没给任何人表演过呢。

“我天！就是那种感觉。欧阳小枝，也是这样跳舞的。她对着空气抚摩，太逼真了。仿佛三十九个鬼魂全都隐形，普通人的眼睛看不到。”

“真的，魔女见到鬼魂了！她有一双通灵眼，我相信她！”

“你不明白，欧阳小枝有癫痫。”

“癫痫？”

果然如此，“宛如昨日”的游戏世界，有一半是真实的。象限仪座流星雨之夜，魔女在癫痫发作之后，告诉盛夏在大烟囱底下埋藏着许多鬼魂。