那个答案，是宋道初出院后自己发现的。

云鼎的公关部为他出院安排了一个盛大的欢庆仪式，他在下属的簇拥下，收了很多的鲜花礼物，但床头柜上的向日葵终于走到寿命的尽头，枯萎地垂下了脑袋。宋道初擦干净了那个藤编花篮，把它一同带上了车。

因为他出院的消息事先就放出风声，不少媒体都来蹲守提问，问他为什么要对付李卓，他便说了很长一段冠冕堂皇的话，核心意思是欠债还钱，为了被李卓坑害的那些工人民众，总需要有人站出来云云。媒体都被慑服，那张宋道初抱着花篮上车的照片旁边，甚至打上了“不死”的标签。

股价迅速上扬，宋道初先回了公司，开董事会，安定人心，又终于和几个舅舅见上了面。葛家人被他这一手坑得灰头土脸，宋道初索性把他们的份额又收回不少。连续三天都是在公司里休息的，后来回想，那时候的他，好像就是预料到了，家里不会有人。

他有一种躲避的本能。躲得越多，这本能还会越准确。

第四天，他终于开车回家。

院子里的凤凰木已经干枯得遮不住廊上的灯光，车子从别墅背后绕过来时，那散漫的光就照射在车窗上。但房子内部是漆黑的，宋道初在玄关打开了灯，便看见干净的客厅和餐厅，连鞋柜里的拖鞋都码放得整整齐齐。但没有陈未识的鞋了。

他把行李放在玄关，换了鞋走进来，茫然无目的地走了几步。

他想起陈未识上一次离开家的时候。客厅里还放着重播的新闻，沙发旁是收拾好的行李箱，陈未识原本坐在沙发上，听见他回来便放下盘着的腿，脚踝像贝壳一样闪光。

那时候他说了什么？他好像说的是：“你还没走？”

那时候陈未识尚且等了他，等着向他告别。

而陈未识离开之后，他是怎么过的？他早已不记得自己的心情，只记得那一晚被风吹落尽的凤凰花。

那段时间，如果让宋道初自己记录自己每天的心情，或许永远都会是一条直线。因为他不懂得如何探测自己。像是患了无痛症，别人受了伤可以呼救，而不知痛为何物的人只能等血流干。

——可是此刻宋道初的后脑忽然开始抽痛起来。从脖颈上的筋脉连动而上，像一把锐利的军刀要切开他的脑仁。连秉儒已交代过可能会有这样的后遗症，但当它真的袭来，他却整个人踉跄了一下，不得不伸手扶住角柜。他错觉自己后脑在流血，恍惚地抬手按了按，又发现并没有。

他混沌地上了楼。不应该的，他和陈未识的感情状况明明已经在好转——就算陈未识什么也没有承诺，但毕竟陈未识照顾了他那么久，他们也能有说有笑的不是吗？何况自己一直都很容易满足，从来不会思考更复杂的事，或索求更多的价值——

仿佛是他压抑的门锁终于被撬开，“哐当”一声巨响，连那门板都砸了下来。

主卧里也收拾得干干净净了。被褥叠得很整齐，床头的熏香灯不见了，小狗小老虎的布娃娃也不见了。

他忽觉自己再也没法在这个房间呆下去。快步走出，下楼，一边又向孟勤拨出电话。

“给我查一下陈未识去哪里了。”对面一接通，他劈头盖脸就问。

孟勤一愣，“他去邻市了，没跟您说吗？”

宋道初咬了牙坐进迈巴赫，砰地一声关上驾驶座的门。“他不跟我说，你也不告诉我？”

手机自动连上了车载的蓝牙，于是孟勤的声音便被扩大，回响在车厢里：“他前几天问了我您出院的时间，顺便跟我提了。因为李卓的官司还会需要他，他要跟周律师他们谈妥后面的事。抱歉啊宋董……”

对方一道歉，宋道初便感觉自己滑稽。孟勤，周铭，都知道陈未识要走。还有呢，邵景安是陈未识的小老板，大概也知道吧？二道巷的亲戚朋友，也不可能不知道吧？原来天底下人那么多，陈未识单单就只瞒他一个。

他已经发动了车，往后倏地倒出数米，又哗地往秋风中驶去。

“邻市哪里？”宋道初冷冷地问。夜色渐深，城市华灯初上，宋道初打开一半车窗，寒风就携着水雾往他脸上扑来。

“邻市的一个鲜花栽培基地。不过那基地很大，连着好几个村，他具体住到哪儿，还需要查一查——”