便在这时，车载电话又“嘟——嘟——”地响起，宋道初看了一眼屏幕，却是一个陌生号码。

他将孟勤那边挂断，这边的声音便沙沙地响起，像是下雨之前，从泥土里翻出来的瑟瑟的风：

“宋道初？我听说你出院了。”

沉默片刻，对方又犹疑：“宋道初？你在听吗？我……我是陈未识啊。”

宋道初并不是故意不理他，他就是不明白，为什么陈未识可以一副这么云淡风轻又天真无辜的样子跟他讲电话。

他将车速降下来一些，车窗也关上，这样，陈未识的声音便更清晰了几分：“我到邻市了，所以换了个号码。”

宋道初终于开口，很独断的语气：“邻市哪里？我来找你。”

“不要——你不要来找我。”对面却直接否定，像是下意识的。

“……”宋道初攥紧了方向盘，不言语。车正开进湖边隧道，两旁的灯光往车窗投下昏黄的斑痕。

“宋道初，上回你说重新开始，很抱歉我没有正面回答你。”

陈未识的声音竟然也会这么端正，像是西装革履地坐在谈判桌边。又大概他所在的地方也很冷，所以语气像是从密闭的蚕茧上抽着丝，条条缕缕，脆弱地悬着。

“而且，很抱歉我现在也还没有答案。”

宋道初哑声：“没关系。”

陈未识笑了，“没答案也没关系吗？你心里其实不是这么想的吧。”

宋道初没有答话。他开出隧道后，拐进了一条小路，把车停在了靠湖的荒草丛里。他的手仍紧紧抓着方向盘，身子前倾，眼神一错也不错，好像被困在陷阱中，每一呼吸都焦灼万分的兽类。

“宋道初，是这样的。”陈未识深呼吸了一下，似乎接下来的话，每一个字，他都需要深思熟虑，“我想先有自己的事业。我在这边实习，如果做得好，转正了，还可以调回来。宋道初，如果我们要重新开始，我不想再做过去那个好太太，靠你供养着。我想和你谈一场……恋爱。像你说的，不是做慈善，也不是报恩。……你明白吗？”

他说着说着，好似又忐忑了。宋道初听见他跺了跺脚，呵了呵气的声音，便感觉仿佛自己的窗上也结了看不见的雾气。

“宋道初，你在听吗？”

“我在。”

“你在家里吗？”

“嗯。”

“抱歉啊，宋道初。”

他为什么可以把这种话，说得这么平淡？宋道初惶然地想抓住一些什么，电波里的声音却不给他分毫线索。他于是只有孤注一掷——

“可以从现在开始吗？”

“什么？”

“恋爱，”宋道初固执地问，“可以从现在开始吗？”