而吃吃艾艾，一时发不出话来。大家先议定了∶“家丑不可外扬”，然后分头去告

诉亲戚朋友，逼他们宣誓保守秘密，然后再向亲友们一个个的探口气，打听他们知

道了没有，知道了多少。最后大家觉得到底是瞒不住，爽性开诚布公，打开天窗说

亮话，拍著腿感慨一番。他们忙著这各种手续，也忙了一秋天，因此迟迟的没向流

苏采取断然行动。流苏何尝不知道，她这一次回来，更不比往日。她和这家庭早是

恩断义绝了。她未尝不想出去找个小事，胡乱混一碗饭吃。再苦些，也强如在家里

受气。但是寻了个低三下四的职业，就失去了淑女的身份。

那身份，食之无味，弃之可惜。尤其是现在，她对范柳原还没有绝望，她不能

先自贬身价，否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。因此她无论如何得忍些时。

熬到了十一月底，范柳原果然从香港来了电报。那电报，整个的白公馆里的人

都传观过了，老太太方才把流苏叫去，递到她手里。只有寥寥几个字∶“乞来港。

船票已由通济隆办妥。”

白老太太长叹了一声道∶“既然是叫你去，你就去罢！”她就这样的下贱么？

她眼里掉下泪来。这一哭，她突然失去了自制力，她发现她已经是忍无可忍了。一

个秋天，她已经老了两年━━她可禁不起老！于是她第二次离开了家上香港来。这

一趟，她早失去了上一次的愉快的冒险的感觉。她失败了。固然，女人是喜欢被屈

服的，但是那只限于某种范围内。如果她是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服，那

又是一说了，可是内中还搀杂著家庭的压力━━最痛苦的成份。

范柳原在细雨迷镑的码头上迎接她。他说矣的绿色玻璃雨衣像一只瓶，又注了

一句∶“药瓶。”她以为他在那里讽嘲她的孱弱，然而他又附耳加了一句∶“你就

是医我的药。”她红了脸，白了他一眼。

他替她定下了原先的房间。这天晚上，她回到房里来的时候，已经两点钟了。

在浴室里晚妆既毕，熄了灯出来，方才记起了，她房里的电灯开关装置在床头，只

得摸著黑过来，一脚绊在地板上的一只皮鞋上，差一点栽了一跤，正怪自己疏忽，

没把鞋子收好，床上忽然有人笑道∶“别吓著了！是我的鞋。”流苏停了一会，问

道∶“你来做什么？”柳原道∶“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边

看得清楚些。”

……那晚上的电话的确是他打来的━━不是梦！他爱她。这毒辣的人，他爱她

，然而他待她也不过如此！她不由得寒心，拨转身走到梳妆台前。十一月尾的纤月

，仅仅是一钩白色，像玻璃窗上的霜花。然而海上毕竟有点月意，映到窗子里来，

那薄薄的光就照亮了镜子。流苏慢腾腾摘下了发网，把头发一搅，搅乱了，夹钗叮

零当啷掉下地来。她又戴上网子，把那发网的梢头狠狠地衔在嘴里，拧著眉毛，蹲

下身去把夹钗一只一只拣了起来，柳原已经光著脚走到她后面，一只手搁在她头上

，把她的脸倒扳了过来，吻她的嘴。发网滑下地去了。

这是他第一次吻她，然而他们两人都疑惑不是第一次，因为在幻想中已经发生

过无数次了。从前他们有过许多机会━━适当的环境，适当的情调他也想到过，

她也顾虑到那可能性。然而两方而都是精刮的人，算盘打得太仔细了，始终不肯冒

失。现在这忽然成了真的，两人都糊涂了。流苏觉得她的溜溜转了个圈子，倒在镜

子上，背心紧紧抵著冰冷的镜子。

他的嘴始终没有离开过她的嘴。他还把她往镜子上推，他们似乎是跌到镜子里