…她管得住她自己不发疯么？楼上品字式的三间屋，楼下品字式的三间屋，全是堂

堂地点著灯。新打了蜡的地板，照得雪亮。没有人影儿。一间又一间，呼喊著的空

虚……流苏躺到床上去，又想下去关灯，又动弹不得。后来她听见阿栗趿著木屐上

楼来，一路扑秃扑秃关著灯，她紧张的神经方才渐归松弛。

那天是十二月七日，一九四一年。十二月八日，炮声响了。一炮一炮之间，冬

晨的银雾渐渐散开，山巅，山洼子里，全岛上的居民都向海面上望去，说“开仗了

，开仗了”。谁都不能够相信，然而毕竟是开仗了。流苏孤身留在巴而顿道，哪里

知道什么。等到阿栗从左邻右舍探到了消息，仓皇唤醒了她，外面已经进入酣战阶

段。巴而顿道的附近有一座科学试验馆，屋顶上架著高射炮，流弹不停地飞过来，

尖溜溜一声长叫，“吱呦呃呃呃呃……”然后“砰！”落下地去。那一声声的“吱

呦呃呃呃呃……”撕裂了空气，撕毁了神经。淡蓝的天幕被扯成一条一条，在寒风

中簌簌飘动。风里同时飘著无数剪断了的神经的尖端。

流苏的屋子是空的，心里是空的，家里没有置办米粮，因此肚子里也是空的。

空穴来风，所以她感受恐怖的袭击分外强烈。打电话到跑马地徐家，久久打不通，

因为全城装有电话的人没有一个不在打电话，询问哪一区较为安全，作避难的计划

。流苏到下午方才接通了，可是那边铃尽管响著，老是没有人来听电话，想必徐先

生徐太太已经匆匆出走，迁到平靖一些的地带。流苏没了主意。炮火却逐渐猛烈了

。邻近的高射炮成为飞机注意的焦点。飞机营营地在顶上盘旋，“孜孜孜……”绕

了一圈又绕回来，“孜孜……”痛楚灾，像牙医的螺旋电器，直挫进灵魂的深处。

阿栗抱著她的哭泣著孩子坐在客室的门槛上，人仿佛入了昏迷状态，左右摇摆著，

喃喃唱著呓语似的歌曲，哄著拍著孩子。窗坍又是“吱呦呃呃呃呃……”一声，“

砰！”削去屋檐的一角，沙石哗啦啦落下来。阿栗怪叫了一声，跳起身来，抱著孩

子就往外跑。流苏在大门口追上了她，一把揪住她问道∶“你上哪儿去？”阿栗道

∶“这儿蹲不得了！我━━我带他到阴沟里去躲一躲。”流苏道∶“你疯了！你去

送死！”阿栗连声道∶“你放我走！我这孩子━━就只这么一个━━死不得的！…

…阴沟里躲一躲……”流苏拼命扯住了她，阿栗将她一推，她跌倒了，阿栗便闯出

门去。正在这当口，轰天震地一声响，整个的世界黑了下来，像一只硕大无朋的箱

子，啪地关上了盖。数不清的罗愁绮恨，全关在里面了。

流苏只道是没有命了，谁知还活首。一睁眼，只见满灾的玻璃屑，满灾的太阳

影子。她挣扎著爬起身来，去找阿栗。

一开门，阿栗紧紧搂著孩子，垂著头，把额角抵在门洞子里的水泥墙上，人是

震糊涂了。流苏拉了她进来，就听见外面喧嚷著说隔壁落了个炸弹，花园里炸出一

个大坑。这一次巨响，箱子盖关上了，依旧不得安静。继续的砰砰砰，仿佛在箱子

盖上用锤子敲钉，捶不完地捶。从天明插到天黑，又从天黑捶到天明。

流苏也想到了柳原，不知道他的船有没有驶出港口，有没有被击沉。可是她想

起他便觉得有些渺茫，如同隔世。现在的这一段，与她的过去毫不相干，像无线电

里的歌，唱了一半，忽然受了恶劣的天气的影响，劈劈啪啪炸了起来。炸完了，歌

是仍旧要唱下去的，就只怕炸完了，歌已经唱完了，那就没得听了。

第二天，流苏和阿栗母子分著吃完了罐子里的几片饼干，精神渐渐衰弱下来，

每一个呼啸著的子弹的碎片便像打在她脸上的耳刮子。街上轰隆轰隆驰来一辆军用