布哈拉蓼覆盖的山坡,让她远离那个丑陋的、令人不愉快的地方。她是因为过去的荣光不再而感到羞愧吗?布哈拉蓼恣意生长着,没人去修剪,让这座花园变成了野花盛放的荒野。
马普尔小姐跟在安西娅身后,觉得女主人像在逃避这个地方。没过多久,一个损毁的猪圈引起了她的注意。猪圈周围是一些玫瑰枝蔓。
“我的叔祖父养过几头猪,”安西娅解释道,“但现在人们做梦也不会想到去养猪的,对吧?那味道太臭了。这附近有一些丰花月季,我认为丰花月季真是个好品种。”
“哦,我知道这种花。”马普尔小姐说。
安西娅说起月季家族中新进品种的名字,马普尔小姐觉得,这些名字对安西娅小姐而言都是完全陌生的。
“您经常参加这类旅行吗?”
问题问得很突然。
“您是说参观建筑和花园的旅行吗?”
“是的,有些人每年都要旅行一次。”
“哦,我倒不希望这么做。您知道,太贵了。为了庆祝我即将到来的生日,一位好心的朋友把这次旅行作为礼物送给我。对我太好了。”
“哦,我很纳闷,纳闷您为什么来这儿。我是说——这肯定相当累人,不是吗?如果您经常去西印度群岛之类的地方……”
“哦,去西印度群岛也是承蒙别人的好意。那次是我的侄子帮我办理的。可爱的孩子,为他的老姑妈考虑得很周全。”
“哦,我明白了。嗯,我明白了。”
“我不知道如果没有年轻一代,老年人还能做些什么。”马普尔小姐说,“他们人很好,对吧?”
“我想——是这样的吧。我真的不知道。我——我们……没有什么年轻的亲戚。”
“您姐姐,格林太太,有孩子吗?她从未说起过。也许我不应该这么问的。”
“没有。她和她丈夫没有小孩。这样也比较好。”
“您这话是什么意思?”马普尔小姐追问时二人已回到了屋子。
[1]布哈拉蓼为一年生草本植物,多生郊野道旁,初夏于节间开淡红色或白色小花。